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Las representaciones de los Andes y sus habitantes en el cine peruano 
han sido, usualmente, un asunto problemático. La cuestión de la verosimilitud y 
la capacidad de las ficciones para trasladar nociones o percepciones de la 
realidad han sido un foco de análisis y discusión. Ya sean adaptaciones de obras 
literarias, o ficciones diversas para abogar por determinadas situaciones 
políticas, o registros de carácter antropológico y etnográfico, el Ande ha adquirido 
en las representaciones visuales la calidad de símbolo infranqueable, sublimado 
e inmutable, y que carga con su sola mención o evocación, su condición social y 
económica férrea de exclusión que arrastra desde los imaginarios de tiempos 
coloniales.  
Según las películas que conforman la historia del cine peruano, tanto 
aquellas que se realizaron en Lima como las provenientes de las regiones del 
país, habría dos tipos de acercamientos al mundo andino: aquellas que lo elevan 
y subliman, y aquellas que lo desnudan como el espacio de la imposibilidad, el 
olvido y el abandono (y muchas veces este tipo se propone de modo 
inconsciente). Sin embargo, más allá de esta simple polaridad de amor y odio, 
de empatía o distancia, los diversos universos e imaginarios sobre el mundo 
andino, que siguen primando incluso hasta la actualidad, tienen mucho que ver 
con desgloses o rezagos de las sensibilidades que brotaron de los preceptos 
indigenistas de los años veinte del siglo pasado, con los contextos políticos de 
izquierdas de los años setenta y con algunos métodos e indagaciones producto 
de la etnografía o la antropología visual de los noventa y dos miles.  
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Desde estos modos de mirar es que se produjeron diversas 
representaciones en el cine, que más allá del uso de los Andes como un telón 
de fondo, lo van mostrando como un espacio de tránsito, donde los personajes 
deben y tienen que escapar. Por ello, en esta investigación me interesa 
reflexionar sobre cómo la heterogeneidad y la totalidad contradictoria aparecen 
como marcas para identificar una diversidad que se sostiene a partir del 
dispositivo empleado y del modo de producción, en dos novelas peruanas 
adaptadas al cine: Los Perros Hambrientos de Ciro Alegría y Yawar Fiesta de 
José María Arguedas, ambas dirigidas por el cineasta cusqueño Luis Figueroa.   
No se trata de un estudio comparativo entre el aspecto literario y su 
traslado a un medio artístico diferente, como tampoco se trata de evaluar la 
fidelidad de las adaptaciones, sino de detectar algunos sentidos comunes sobre 
el mundo andino que se vuelven paradigmáticos, desde aquello que se 
determina desde el dispositivo, el modo de producción y los contextos en que se 
produjeron estas películas, como insumos heterogéneos. 
Estos universos andinos de los años setenta, periodo en que se adscriben 
los filmes, tienen en común varios puntos con las literaturas indigenistas y neo 
indigenistas, en la medida que han buscado cambiar un sentido social en torno 
al habitante de las alturas y sus precarios modos de vida. Este tipo de cine, que 
denominamos andino precisamente por su tema -y por tener a la sierra como 
escenario determinante de las voluntades de los personajes-, permite establecer 
correspondencias con otras construcciones que han intentado trasladar 
cosmovisiones a otros soportes, como aquellas descritas desde una narración 
omnisciente y externa, como sucede en el caso de la literatura, por ejemplo. En 
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este sentido, tanto en las narrativas literarias como en las fílmicas, la 
representación de los Andes ha requerido de la mediación, en relación al lector 
o espectador. Si en el contexto del indigenismo, este lector fue un ente ajeno al 
que había que adentrar en este entorno novedoso que requiere ser 
transformado; en el cine, el espectador (tanto peruano como extranjero) también 
se ubica en un espacio liminal, a la espera de este estímulo argumental que lo 
haga insertarse en estos paisajes por descubrir y que aún les son ajenos. 
En esta vía, las películas Los Perros Hambrientos (1976) y Yawar 
Fiesta (1986), ambas del cineasta cusqueño Luis Figueroa, despiertan un 
análisis desde sus intersecciones, que aparecen en conflicto, tanto en su relación 
con las obras de Ciro Alegría y José María Arguedas que adaptan, como de 
aquello que no logran traducir con éxito de sus premisas políticas en tiempos pos 
reforma agraria y militancias de izquierda. Si bien las novelas buscan acercar los 
Andes con un fin transformador, y los filmes intentan lograr este objetivo, sin 
embargo, en su transposición ideológica se produce un trauma o desmontaje 
que traiciona el espíritu de las ficciones escritas. Sobre este punto es lo que trata 
esencialmente esta indagación. 
¿Cuáles son estas características que construyen una nueva dimensión 
del mundo andino desde lo visual a diferencia de lo que se plantea en las 
novelas? ¿Por qué los Andes lucen como un espacio irreparable, pesimista, 
entristecido en la paradoja por afirmar un discurso pro indígena o pro defensa de 
los derechos de los campesinos? En este sentido, esta investigación tiene por 
objetivo clasificar y analizar los motivos principales de la representación del 
mundo andino en estas dos películas peruanas utilizando categorías ideadas por 
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Antonio Cornejo Polar y desde el análisis del dispositivo cinematográfico, ya que 
permiten hacer visibles las fracturas desde la heterogeneidad y lo que se 
denominó como totalidad contradictoria en los modos de producción y en el film 
como efecto.  
Si bien los filmes de Figueroa no son reconocidos en la actualidad desde 
esta perspectiva histórica, la de un indigenismo tardío y anacrónico, sino más 
bien que son leídos como parte de un cine andino para la reivindicación, han sido 
analizados como parte de una homogeneidad temática, produciéndose así las 
mismas consecuencias unificadoras dentro de la historiografía del cine peruano, 
como la viene teniendo el cine hecho fuera de Lima, que ha quedado bajo el 
simple rótulo de “cine regional”, ampliando así problemáticas centralistas 
sociales al discurso analítico. 
Descubrir otros elementos que ayuden a aclarar esta interpretación/ 
adaptación del indigenismo ortodoxo a un imaginario visual es unas de las 
motivaciones esenciales de esta investigación, sobre todo porque se trata de dos 
novelas y filmes emblemáticos y que han ayudado a consolidar este imaginario 
férreo de cine “andino”. Más allá de que las novelas sean parte de un periodo del 
indigenismo importante, no es objeto de este estudio indagar dentro de los 
contornos de este movimiento, sino más bien ampliar el uso de las categorías 
empleadas y trasladarlas al cine. Por ello, no se encontrará en esta investigación 
ampliaciones desde este campo, sino más bien desde el análisis discursivo. 
Por otro lado, es escasa la investigación de carácter intertextual que 
establezca relaciones entre literatura y cine peruanos más allá del tópico usual 
de la adaptación, y es incluso más escasa aquella destinada a analizar sobre 
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determinados periodos históricos, en este caso el indigenismo, como movimiento 
literario, social y político, que encontró en el cine una visibilidad tardía, en los 
años setenta, influidos por las políticas del gobierno de Juan Velasco Alvarado y 
por los apasionamientos de la izquierda latinoamericana. Y esta investigación se 
propone como un primer nexo para la exégesis de las sensibilidades en torno al 
cine de referencias andinas desde este tipo de contextualización. Existen 
trabajos historiográficos sobre el cine peruano, donde se hace un análisis crítico 
de las películas, pero vistas desde un lado estático e inmanentista, donde no hay 
diálogos entre ellas y mucho menos se toma al contexto como determinante para 
su producción y exhibición.  
En este estudio se recogen las recopilaciones y análisis de Ricardo 
Bedoya, Isaac León Frías o Javier Protzel, las entrevistas de cineastas de 
Giancarlo Carbone, y los debates realizados a partir de los films analizados en 
diversos medios de comunicación locales. En cuanto a las novelas analizadas 
en relación a los films, no existe un estudio amplio que relacione conceptos, 
categorías, paradigmas con la representación visual. Sin embargo, los textos de 
Antonio Cornejo Polar son fundamentales para el desarrollo de estas categorías 
en correspondencia con el discurso fílmico y sus dispositivos. 
La resolución del problema planteado por esta investigación implica 
demostrar que las formas narrativas/discursivas de las adaptaciones al cine de 
Los Perros Hambrientos y Yawar Fiesta mantienen imaginarios donde se 
anula el aspecto mítico y simbólico, en favor de una literalidad del dispositivo 
documental, que propicia una lectura pesimista y sin salida de los Andes. Y a la 
vez se encuentran en conjunción con procesos de una heterogeneidad 
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discursiva, donde el referente proviene de visiones de un cineasta urbano, 
contradicción o polaridad que va generando una serie de rupturas o pliegues que 
permiten una nueva mirada de estos procesos de transformación. 
La hipótesis que planteo en este texto sostiene que tanto las novelas Los 
Perros Hambrientos como Yawar Fiesta plantean salidas míticas a la 
problemática de exclusión en los Andes, tanto en la figura de la sequía/lluvia 
como fortuna divina en la obra de Alegría, como en la figura del Misitu como 
resistencia desde la religiosidad en la obra de Arguedas, pero en que en las 
adaptaciones fílmicas este valor simbólico se pierde debido a una apuesta por 
el testimonio y el documento como dispositivos, en favor de una literalidad 
contradictoria que propicia una lectura pesimista y sin salida de los Andes. 
Asomaría así un prejuicio sobre el mundo mítico, como si poner en evidencia 
este tipo de sistemas simbólicos depreciara el valor de la denuncia social que 
los filmes intentan proponer. Mientras el film recupere con fidelidad la pobreza 
en su crudeza, mientras muestre a un latifundista despiadado y al campesino 
sometido sin ambages, cumplirá su misión de revelar al mundo la situación real 
del Ande y sus campesinos. 
Para abordar imaginarios del mundo rural en el cine peruano parto desde 
dos perspectivas de análisis: desde la transposición ideológica del dispositivo 
cinematográfico, en la definición usada por el estudioso francés Jean-Louis 
Comolli, y desde la definición de heterogeneidad y la totalidad contradictoria, 
propuesta por Antonio Cornejo Polar, en la medida que permite indagar en estos 
desajustes en el proyecto ideológico de los filmes desde el mismo modo de 
producción. En esta parte se tratará con énfasis los planteamientos de Antonio 
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Cornejo Polar (Totalidad contradictoria y heterogeneidad) inscritos en lo que 
Carlos García Bedoya (2012) denomina como reflexión crítica autocentrada, ya 
que parten de las propias “prioridades, tradiciones intelectuales y propias 
carencias", desde el paradigma texto-contexto, y no solo desde un estudio 
textual o intertextual. García Bedoya sostiene que se puede abordar la totalidad 
desde la esfera del poder o esfera política, desde la esfera de la producción o 
esfera económica y cultural.  
Sitúo a las películas Los Perros Hambrientos y Yawar Fiesta en 
determinados contextos histórico-culturales. No es foco de esta investigación 
hacer solo una indagación descriptiva, sino establecer algunos motivos de 
ambos films como documentos culturales de procesos, contradicciones y 
similitudes desde la lectura política o social.   
Defino también brevemente algunos conceptos propios de la teoría del cine 
y del análisis del discurso, y que tienen que ver con los procesos de reescritura 
o adaptación muy específicos, sobre todo en torno al autor, ya que analizo dos 
novelas importantes de la literatura nacional, aunque teóricamente no es 
propósito de esta investigación abordar el análisis desde la narratología fílmica, 
por ejemplo, ni desde la semiótica, sino evaluar el nivel de “traducción” de lo 
escrito a lo visual en sus ausencias. 
 
En el primer capítulo recojo las principales categorías teóricas 
cinematográficas y literarias que aplicaré en este estudio. Las categorías de 
heterogeneidad y totalidad contradictoria me parecen idóneas para clarificar un 
proceso de controversias tanto en la adaptación misma, desde el lugar de la 
narración y enunciación, como de los referentes usados de ese mundo andino 
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que se intenta representar. A su vez elijo algunas categorías propias de la 
narratología para moldearlas a un estudio de lo visual, donde los narradores 
suelen tener otro tipo de características y funcionalidad, como el caso del “gran 
imaginador”, ya que más que hablar de los elementos de asociación o diferencia 
en las adaptaciones, lo que me interesa es detectar los silencios, o las 
correspondencias en este proceso del narrador omnisciente. 
En el segundo capítulo desarrollo un acercamiento a los estudios sobre la 
obra de Ciro Alegría, sobre todo deteniéndome en las críticas a ambas novelas, 
describo algunos motivos ya analizados por diversos especialistas, 
investigadores y críticos literarios, sobre todo a partir del marco de la narración 
indigenista. Propongo un estado de la cuestión desde los estudios sobre la 
representación y estructuras conectadas con aspectos sociales a partir de lo 
literario. Esto me permite extraer algunos tópicos que se pueden repetir en el 
análisis fílmico, pero para identificar las ausencias en la transposición ideológica, 
y que tienen que ver con algunas visiones paradigmáticas del mundo andino: el 
papel del narrador, la relación del hombre y la naturaleza, la analogía del mundo 
espiritual con las inequidades terrenas, las tradiciones indígenas como símbolo 
de identidad, los roles y jerarquías sociales y políticas, y el lado mítico como 
ordenador del mundo. 
  En el tercer capítulo abordo el contexto en que surgen los dos filmes 
analizados, describiendo una cronología de la problemática en la cual las 
películas estudiadas fueron ideadas y producidas, en relación a algunas 
adaptaciones previas, y a sentidos comunes sobre la representación del mundo 
andino usual en el cine hasta ese entonces. Recojo aquí aportes de historiadores 
del cine, pero también de periodistas que comentaron los estrenos de cartelera 
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local a mediados de los años setenta e inicios de los ochenta del siglo pasado, 
donde prima una visión totalizadora, valorizando los filmes a partir de la filiación 
política de los cineastas, como fue el caso de Luis Figueroa y Federico García. 
Y, finalmente, en el cuarto capítulo, analizo los dos films de este estudio 
bajo las categorías descritas en el capítulo anterior, donde intento comprobar no 
solo procesos contradictorios, sino algunos elementos que configuran un sentido 
común férreo sobre el mundo andino que ni los pensamientos o expresiones más 
arriesgadas en torno a las posibilidades de las relaciones económicas y sociales 
en los Andes logran transformar. Quizás posible en el soñado cine indígena, que 







SOBRE LA HETEROGENEIDAD DEL DISPOSITIVO 
CINEMATOGRÁFICO 
 
En su libro Cine, modo de empleo: De lo fotoquímico a lo digital, Jean-
Louis Comolli y Vincent Sorrel retoman la definición de dispositivo de Giorgio 
Agamben para trasladarlo al discurso del cine: “todo aquello que tiene la 
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y 
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres 
vivientes”. De esta manera un dispositivo deviene en las películas en aquello que 
estos autores denominan como “principio de escritura”, sistemas de exclusión 
definidos por lo que está y no está en el film: enfoques, planos, puntos de vista, 
tipo de movimiento, uso del tiempo, géneros, encuadres, escenas, tipo de 
locaciones, uso de narradores, calidad de actores, etc. Más allá del sistema 
determinado por juicios o elecciones de los cineastas o equipos de producción, 
estos dispositivos del cine podrían estar marcados por la exigencia de las 
limitaciones o carencias. En el caso del cine peruano realizado en los setenta 
por Luis Figueroa, a través de Los Perros Hambrientos o Yawar Fiesta, estos 
principios de escritura han estado signados por la precariedad y por la 
sublimación del estilo verista o documental como uno de los modos de 
representación del mundo andino. 
Este principio de escritura propone una “sistemática”, un uso programático 
de determinadas técnicas y recursos, que van tomando forma y sentido, incluso 
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de modo implícito, es decir en aquello que el cineasta o equipo no ha planificado 
o analizado durante o después del rodaje o en la mesa de edición.  
“…Un filme, tanto en el rodaje como en el montaje, pone en juego fuerzas que no 
necesariamente son “captadas” por el dispositivo elegido. Tanto mejor. El peligro, es 
evidentemente, hacer aparecer al dispositivo como soberano, “infalsificable”. En tanto 
que organismo en cierto modo vivo, un filme es o debería ser un torbellino de esa 
fuerza solo en parte regulada por el dispositivo”. (Comolli, Sorrel, 2016, p.142). 
En las dos películas de Luis Figueroa que son objeto de esta 
investigación, el dispositivo se revela a través de la apuesta por determinada 
concepción de realismo. Es decir, el peligro que menciona Comolli como algo 
visible solo desde el dispositivo, y este es un punto que me propongo detectar. 
Mientras se refleje la realidad del Ande tal cual, mejor será el efecto, tanto 
dramático como estético, pero ¿cómo es que se va componiendo esta realidad? 
Al menos hay un primer gran indicio: al parecer, la única manera de graficar la 
problemática del Ande es a través de la presencia en medio de la ficción del 
dispositivo documental o testimonial.  
Comolli también señala que la ficción convierte en “verdadero” lo ficticio, 
mientras que el documental interroga las realidades y nos hace dudar de ellas. 
Lo que corrobora algunos aspectos, tanto de la ficción como del documental, que 
los cineastas suelen apelar al momento de concebir y realizar sus filmes. Por un 
lado, las adaptaciones permiten hacer verdaderas las ficciones sobre los Andes, 
estas representaciones en muchos casos mediadas o sublimadas, mientras que 
por otro, el recurso del testimonio, o del registro etnográfico o documental, 
permite cuestionar si lo que vemos es o no una recreación. 
No se requiere demasiada argumentación para justificar que las primeras 
adaptaciones al cine sobre el universo andino hayan sido precisamente novelas 
o relatos fundamentales de la narrativa indigenista. Al elegirlas para su 
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representación en el écran no solo se apostó por todo el bagaje literario, social y 
político que Los Perros Hambrientos y Yawar Fiesta traían dentro del 
imaginario de reivindicación campesina y andina, sino porque sus argumentos, 
simbolismos y denuncia social seguían vigentes incluso veinte o treinta años 
después de sus primeras ediciones. Al ponerlas en marcha a través de imágenes 
se intentó poner en vigencia la problemática intacta, pero también ponerle rostro, 
paisajes y texturas a un entorno que aún permanecía distanciado, ajeno y a la 
vez mitificado. 
No es casual que el cineasta cusqueño Luis Figueroa haya elegido ambas 
novelas para trasladar estos mundos de escasez e inequidad al cine, porque de 
alguna manera manejan códigos similares, al mostrar la necesidad de conservar 
una cultura que se niega a una total transformación ante procesos de 
modernidad. Es decir, el principal dispositivo de las novelas parece intacto en las 
adaptaciones: se requiere de una mediación para adentrarse a este mundo 
andino. Si en ambas novelas indigenistas se requiere la presencia de un narrador 
o nexo entre el mundo descrito (el referente) y el lector, en las películas esta 
presencia-puente desaparece, o en todo caso se vuelve ambigua, puesto que 
hay algún elemento o componente que cumplirá esa misma función. 
1.1  El marco teórico: el dispositivo de lo heterógeneo 
Ambos trabajos de Figueroa permiten detectar una problemática de la 
heterogeneidad, que, en palabras de Antonio Cornejo Polar, se trata de procesos 
de producción en las que se intersectan conflictivamente dos o más universos 
socio-culturales. Y lo que los filmes del cineasta cusqueño revelan, no solo a 
través del contexto en el que se hicieron, es el conflicto en el modo de 
producción, muchas veces muy precario, que determina la narración y el 
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dispositivo empleado (esta manera en que el cineasta decide representar ese 
mundo: géneros, estilos, recursos de la ficción o del documental), y por ende, 
deviene en una herramienta que transforma el espíritu de ambas novelas, 
logrando un producto de contenidos incluso contradictorios. 
Así, el dispositivo no solo será este sistema de recursos estéticos o 
formales, sino también quedaría definido por el modo mismo de producción y por 
el contexto mismo del rodaje o del proceso de posproducción, distribución o 
exhibición. Pero, también por una ideología del dispositivo: 
Los lenguajes a través de los cuales el mundo se habla (lenguajes de los que el cine 
forma parte) constituyen su ideología en razón de que, al ser hablados, el mundo se da 
tal como es vivido y aprehendido, en efecto, bajo el modo de la ilusión ideológica según 
la estricta descripción althusseriana: “[Las ideologías] son objetos culturales percibidos-
aceptados-soportados que actúan funcionalmente sobre los hombres mediante un 
proceso que se les escapa (…). En la ideología, los hombres expresan, en efecto, no su 
relación con sus condiciones de existencia, sino la manera en que viven su relación con 
sus condiciones de existencia: lo que supone a la vez una relación real y una relación 
“vivida”, “imaginaria” (Comolli et all, 2016, p. 114). 
Este concepto de ideología, como manera en que se vive la relación con 
las condiciones de existencia, en este caso del filme estudiado, haya en el 
dispositivo un vehículo para su “desmontaje”, su distorsión o quiebre. Es decir, 
en algunos casos la opción del dispositivo no solo ayuda a afirmar una 
determinada transposición ideológica del universo del cineasta (o de la obra 
adaptada) sino también a develar las contradicciones de ese discurso, o su 
carácter heterogéneo. Así nos topamos con las imperfecciones, donde esta 
transposición “se topa con obstáculos, toma desvíos, se para en seco, viendo 
expuesta, mostrada, denunciada por la trama fílmica en la que está atrapada y 
qu le juega en contra, dejando ver sus límites, pero al mismo tiempo, lo que lo 
transgrede (…)”. (Comolli et all, 2016, p. 118). 
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Tanto Los Perros Hambrientos como Yawar Fiesta ofrecen 
adaptaciones limitadas por un factor económico en su precario modo de 
producción. Este tipo de realización produce un tipo de dispositivo y su respectiva 
transposición ideológica. Así, este discurso desde el dispositivo que lo ordena y 
construye origina una nueva percepción del territorio, de los sujetos que lo 
habitan y de las estructuras político sociales que las dominan. También brindan 
visiones estancadas en el tiempo, muchas de ellas supuestos políticos vigentes 
cuarenta años antes, donde aflora una resistencia a aceptar nuevos contextos 
sobre la situación del Ande, inscribiéndolos en una dicotomía social 
paradigmática y primaria (comuneros versus gamonales), y donde el problema 
de la tierra emerge, sin lugar a dudas, como única necesidad capital de solución.  
Hay una estructura de sentimiento particular y compartida, pero no 
necesariamente surgida de la puesta en escena y de los temas propuestos por 
el mismo Figueroa (teniendo como antecedentes a las películas de la llamada 
Escuela del Cusco o como contemporáneos de los trabajos de Federico García 
en los años setenta) sino que asoma desde los intersticios y desde aquello que 
el cineasta no puede controlar: “La ideología se vuelve efecto del texto, no 
persiste tal cual, solo el trabajo del film permite su presentación, su exposición” 
(Comolli et all, 2016, p.118). 
Entonces ¿cómo podríamos articular la categoría de “totalidad 
contradictoria” con el funcionamiento del dispositivo al analizar los discursos en 
ambos filmes? El cine sobre el Ande, que también ha sido denominado como 
“cine campesino”, no debería analizarse como si se tratara de una entidad 
unitaria solo porque hay un motivo en común, su tema. Más bien la comprensión 
18 
 
de los modos de producción y el dispositivo del testimonio en su puesta en 
escena son dos elementos capitales para completar una mirada desde las 
contradicciones, que podrían dar pautas para otros fenómenos del cine, como el 
del denominado “cine regional”, “cine independiente” o “cine sobre la guerra 
interna”, categorías utilizadas para describir a determinado cine nacional. En 
esta investigación se detecta la naturaleza de esta totalidad, en la medida que 
permite hacer visibles falsificaciones o el modo en que van apareciendo 
intersticios, y para ello el concepto que desarrolla Antonio Cornejo Polar me 
parece extrapolable al análisis del cine:  
Todos los grandes acontecimientos, e inclusive algunos menores, repercuten en el 
cuerpo social íntegro y tejen una tupida malla de reacciones que, supuesta la 
desarticulación básica, intensifican y hacen más complejas las contradicciones, las que 
garantizan la existencia y acción necesarias de los términos opuestos que las componen: 
son, por así decirlo, la naturaleza misma de la totalidad (Cornejo Polar, 1983, p. 46).   
 
Y precisamente esta naturaleza de la totalidad, contradictoria, estaría 
condicionada a partir del análisis de la referencia, en la medida que ambos 
filmes, que he tomado como cuerpo de estudio, proyectan un referente distinto, 
que se yuxtapone al sistema que los produce: la producción y su consumo, por 
un lado, y el referente en otro lugar, distinto. Al ser trasladadas al cine, ambas 
novelas abordan nuevas “realidades” para un contexto tardío de los años setenta 
y ochenta, y se les agrega elementos que proponen una heterogeneidad pero 
que se intenta reducir a una simple dicotomía de latifundistas y sometidos. No 
solo buscan ser testimonio o documento de problemáticas reales, o convertirse 
en películas con componente de denuncia y testimonio, sino que permiten que 
asomen incluso visiones paradójicas a los que se intenta apoyar o denunciar. 
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Cuando Ciro Alegría publicó Los Perros Hambrientos en 1939 lo hizo en 
un contexto de exilio y desde los motivos ideológicos de un indigenismo como 
movimiento social, cuya semilla se encontraba en los discursos políticos de 
décadas anteriores, que buscaban revalorizar al hombre indígena y mostrar una 
lucha en favor de su condición, y que a la vez impulsó obras pictóricas, canciones 
y arte popular. Por otro lado, en 1976 Luis Figueroa estrenó la versión 
cinematográfica en un contexto distinto y tardío, con la intención de visibilizar 
reivindicaciones, motivadas por el espíritu de la reforma agraria y las políticas 
del gobierno de Juan Velasco Alvarado, a un público urbano y extranjero. En esta 
adaptación, que puede asumirse como libre, Figueroa propone una lectura 
específica de los Andes y de sus protagonistas, desestimando el eje esencial de 
la novela (la relación simbólica y análoga entre hombres y perros), para asumir 
otros de índole social y política más literal.  
Elección similar sucede en su adaptación de Yawar Fiesta, novela de 
1941, filmada en 1978 pero estrenada en 1986 debido a temas presupuestales, 
que luce desprovista de toda la fuerza de la fiesta descrita por José María 
Arguedas, donde lo mítico y la oralidad de los personajes precisamente debería 
emparentarla con algunos imaginarios del llamado “neoindigenismo”, pero que 
Figueroa desestima a cambio de una apuesta realista y de halo “documental”.  
En su tesis doctoral sobre la narrativa indigenista peruana, Tomás G. 
Escajadillo caracterizó al proceso de la novela indigenista en tres periodos: 
indianismo, indigenismo ortodoxo y neoindigenismo. Quizás sea el indigenismo 
ortodoxo la categoría que ayuda mejor a describir este traslado argumental y 
estético de la narrativa al cine, pese a los periodos y contextos distanciados y a 
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pesar de que hay una intención por no ser un indigenismo literal bucólico, 
edulcorado y grandilocuente. Este indigenismo ortodoxo se podría definir a partir 
de cuatro elementos: el mensaje de lucha y reivindicación del indio, la ruptura 
con el indianismo modernista y una visión romántica del Ande, la separación del 
mundo real del mítico, y un sentido de proximidad con el objeto y sujeto de la 
narración.  
Por otro lado, el neoindigenismo se definiría por la presencia del realismo 
mágico, la dimensión mítica, un lirismo marcado y una correspondencia con las 
demandas de la problemática indígena como parte de un proceso de cambio 
social nacional, característica que queda fuera de las películas adaptadas. 
Podría pensarse que por ser adaptaciones tardías y que por haber sido rodadas 
en tiempos de Velasco y estar bajo el amparo de la etnografía de los cineastas 
de la Escuela del Cusco, el espíritu del “neoindigenismo” primaría, sin embargo, 
lo que se mantiene en estos dos filmes es aún una visión muy coherente con el 
denominado indigenismo ortodoxo – e incluso con el modernismo y romanticismo 
del indianismo, y allí la paradoja representacional.  
1.2 La heterogeneidad en el modo de producción 
 Antonio Cornejo Polar en sus diversos artículos relaciona conocimientos 
históricos y sociológicos con categorías teóricas literarias. “Al enfatizar el 
carácter histórico se evita el error en el que frecuentemente incurre la sociología 
de la literatura cuando inmoviliza y vuelve esenciales sus categorías de análisis, 
con lo que falsifica el sentido proteico de la literatura y sus múltiples, dinámicos 
e imprevisibles modos de inserción en una sociedad que no es nunca la misma” 
(Cornejo Polar, 1989: 190). Desde esta perspectiva, el análisis de algunos 
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procesos históricos de la sociedad peruana permite explicar las relaciones entre 
los diferentes sistemas literarios que coexisten con sus propios ritmos y 
características en el Perú. La extrapolación al sistema de producción del cine en 
el Perú es un panorama más austero, pero no diferente en el modo en que se 
articula desde el centralismo y la precariedad económica. 
Estos sistemas literarios, que para los fines de esta investigación devienen 
en cinematográficos, articulan tres componentes: productores (cineastas, 
guionistas, fotógrafos, editores, realizadores), consumidores (espectadores) y 
mecanismos de distribución y circulación (teatros, salas de cine, cine clubes y 
festivales internacionales en el contexto de los años setenta y ochenta). A partir 
de la naturaleza de estos tres componentes, Cornejo Polar identifica tres 
sistemas (literarios) en el Perú, donde el uso de la lengua predice un orden desde 
la hegemonía de algunos grupos sociales: el sistema culto, ilustrado, erudito o 
de las élites; el sistema popular, provinciano o marginal; y el sistema literario en 
lenguas nativas que obviamente se “escribe” en algunas de las 47 lenguas 
indígenas que tienen escritura. Cornejo Polar también toma en cuenta una 
variante (o subsistema) del sistema literario en lenguas nativas que permanece 
oral y al margen de la escritura no necesariamente por la ausencia de escritura. 
Así, este esquema del crítico arequipeño, profundamente influenciado por el 
pensamiento de Mariátegui, permite constatar la pluralidad de la literatura 
peruana “no orgánicamente nacional, reproductora de contradicciones étnicas y 
sociales muy álgidas y todavía no resueltas por la historia” (Cornejo Polar, 1989: 
17).  Y esta pluralidad es también identificable en el sistema de producción del 
cine en el país, si bien no definido por la lengua, sí hay una importancia del origen 
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mismo de la producción, de su espacio o sentido de comunidad: Lima o fuera de 
ella. 
Sin embargo, estos tres sistemas literarios no permanecen estáticos, sino 
que se relacionan entre ellos de acuerdo a un ritmo histórico donde convergen, 
deviniendo así en procesos conflictivos, contradictorios e inestables. Sobre todo, 
porque la situación de estos sistemas literarios depende de los mismos 
privilegios o dominaciones sociales de los grupos que las producen. Según 
Cornejo Polar, la existencia de los diferentes sistemas literarios se explica en 
términos sociales donde obviamente aparecen factores de clase y factores 
étnicos. En este sentido, esta totalidad contradictoria puede ser explicada en el 
marco de un mismo proceso histórico en cuyo interior se dan diferencias y 
contradicciones que están en continuo movimiento. Es decir, no se pueden 
explicar los sistemas literarios como compartimentos estancos. Detectar estas 
contradicciones permite asociarlas a la naturaleza misma de la totalidad (Cornejo 
Polar, 1989: 192).   
Por ello, me interesa utilizar la totalidad contradictoria como categoría de 
análisis aplicada al cine, pero veamos cómo se podría articular al terreno fílmico:  
(…) la categoría de totalidad no sólo funciona en términos de reintegración de los distintos 
sistemas literarios por obra de la historia que los reúne pese (o mejor: gracias) a su 
disparidad contradictoria; significa también una reintegración aún mayor: la del proceso 
literario con todo su espesor, dentro del proceso histórico-social del Perú. No es únicamente 
que aquel refleje, exprese o represente a éste, ni tampoco que el segundo actúe sólo como 
instancia condicionante del primero. Todo ello es cierto, pero lo que interesa subrayar, con 
el mayor énfasis posible, es que la producción literaria, sin perder su especificidad en cuanto 
plasmadora de símbolos verbales, es parte y funciona dentro de la totalidad social, fuera de 
la cual –por consiguiente- resulta incomprensible. (Cornejo Polar, 1989: 198-199).  
 
Desde esta totalidad contradictoria puede decirse que ninguna manifestación 
discursiva permanece al margen de la dialéctica histórico-social. Se opone, por 
lo tanto, al inmanentismo o textualismo puro que aseguran que cualquier 
discurso puede ser analizado prescindiendo de lo social. En cuanto al cine, estos 
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sistemas literarios señalados y categorizados por Cornejo Polar, encuentran un 
símil en los modos de producción y distribución del cine peruano, aunque la 
figura del director por momentos adquiere, en cuanto al hecho mismo de 
construir el producto cinematográfico, una dimensión colectiva (debido a que el 
film requiere de todo un equipo de trabajo que lo haga posible: guionistas, 
directores de arte, actores, editores, músicos, etc.). Por ende, los procesos 
históricos que involucran hacer un film tiene diversas aristas, en un antes, 
durante y después, del mismo proceso de producción, distinto tanto en la 
distribución y exhibición.  
 
Si en lo literario estos tres componentes (productor, consumidor y 
distribución) tienen una ruta concreta, en el cine existen variaciones y 
subvariaciones, sobre todo porque el contexto que analizamos tenía un sistema 
cinematográfico precario frente a la maquinaria de las trasnacionales y 
Hollywood. En cuanto el tema lingüístico que menciona Cornejo Polar como eje 
para clasificar el tipo de sistema literario, este punto también es distinto en el 
cine, sobre todo porque el uso del quechua fue capital para identificar a un cine 
hecho en las urbes con referente andino. Kukuli o Runan Caycu son filmes 
narrados casi en su totalidad en quechua, pero no definen la marginalidad o no 
de la obra, sino más bien la exotizan. 
 
Por otra parte, el concepto propuesto por Cornejo Polar es aplicable a todo 
discurso donde se mezclan dos o más matrices culturales: “Caracteriza a las 
literaturas heterogéneas, en cambio, la duplicidad o pluralidad de los signos 
socioculturales de su proceso productivo: se trata, en síntesis, de un proceso 
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que tiene, por lo menos, un elemento que no coincide con la filiación de los otros 
y crea, necesariamente, una zona de ambigüedad y conflicto” (Cornejo Polar, 
1982: 106). En otro texto, específicamente en la respuesta a Roberto Paoli, 
Cornejo Polar afirma: “El concepto de heterogeneidad, en suma, expresa la 
índole plural, heteróclita y conflictiva de esta literatura a caballo entre dos 
universos distintos” (Cornejo Polar, 1982: 120).  
Cornejo Polar trabaja la heterogeneidad en tres núcleos problemáticos: los 
discursos de filiación socio-cultural disímil, los sujetos de identidad inestable 
configurados por muchas identidades oscilantes, y las representaciones que 
utilizan códigos diversos, formas híbridas, géneros fragmentados, códigos de 
ruptura que dan cuenta de zonas fronterizas o de bordes donde se manifiestan 
los conflictos culturales, como es el caso del indigenismo literario o narrativo y el 
cine que adapta estas obras. 
En un artículo del compilatorio Heterogeneidad y Literatura en el Perú, 
Santiago López Maguiña aporta a entender mejor esta categoría: “La 
heterogeneidad aparece como la manifestación simultánea de al menos dos 
puntos de vista contradictorios y contrarios. Son puntos de vista que ocupan 
siempre posiciones diferenciales que nunca llegan a amalgamarse. Para Cornejo 
Polar no es posible el discurso mestizo (…) Tienen lugar, por supuesto, 
aproximaciones, adjunciones, incluso alianzas y asimilaciones, pero no uniones”. 
La conclusión de Cornejo Polar es que la novela de referente indígena es un 
ejemplo paradigmático de la heterogeneidad latinoamericana, siendo un 
conjunto discursivo que circula en una cultura, pero cuyo referente es otra. De 
ahí la tendencia a insertar elementos costumbristas en las obras, así como 
explicaciones didácticas —muchas obras incluyen apéndices de listas de 
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palabras en quechua o aimara con una traducción al castellano. (Cornejo Polar, 
1980: 106). Aplicar este tipo de elementos para analizar la heterogeneidad de un 
film peruano sugiere describir la naturaleza del referente, y sobre todo cuando 
se encuentra inmerso en una ambivalencia tanto de contexto (pos reforma 
agraria) como en su traducción al cine (más que plasmar una realidad lo que se 
refleja es una inviabilidad). 
 
En este sentido, y siguiendo las interpretaciones y análisis de Raúl Bueno 
(2004: 42), la heterogeneidad se podría identificar con: a) la referencia a “mundos 
heterogéneos, trabados en sus ostensibles diferencias, contiendas y eventuales 
acuerdos”, b) el encuentro en un mismo texto de lenguas de varia procedencia, 
como el quechua y el español, de niveles de lengua culta y popular, y de códigos 
de literatura erudita y de literatura popular y aun oral” (Bueno, 2004: 43), c) la 
mezcla de lenguas y culturas en zonas de contacto lingüístico y cultural donde 
se evidencian las pugnas, los conflictos, la desarmonía o el estado inestable, y 
d) el uso de diversos medios y soportes expresivos dentro de un mismo proceso 
discursivo (oralidad, performance, teatro, intervenciones, etc.). 
Por otro lado, en el prólogo de Heterogeneidad y Literatura en el Perú, Jorge 
Cornejo Polar sostiene que “la heterogeneidad se da cuando existe duplicidad o 
pluralidad de al menos alguno de los elementos que constituyen el proceso 
literario (producción, texto, referente, sistema de distribución y consumo)”. Por 
ejemplo, señala que en la cultura andina la presencia de la escritura introduce la 
heterogeneidad en los discursos. “La escritura introduce el malentendido y la 
contradicción”. Sostiene que el término heterogeneidad aparece para enfrentar 
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un discurso homogenizador: donde priman lecturas sobre lo mestizo, lo cholo o 
lo regional.  
 
1.3. La totalidad contradictoria en el dispositivo cinematográfico 
 
Estos mecanismos o mensajes heterogéneos producen a su vez un “sujeto 
migrante”, que Cornejo Polar caracterizó como un ser inestable, contradictorio, 
atravesado por identidades disímiles y oscilantes, descentrado, difuso, 
nostálgico, multilingüe, pluricultural: “Contra ciertas tendencias que quieren ver 
en la migración la celebración casi apoteósica de la desterritorialización (García 
Canclini, 1990), considero que el desplazamiento migratorio duplica (o más) el 
territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de un lugar. Es 
un discurso doble o múltiplemente situado. (Cornejo Polar, 1996: 104-105). 
 
Ante una problemática dispar, donde las películas expresan el modo en que 
han sido pensadas, diseñadas y producidas, resulta más válido para este análisis 
destacar esta “totalidad contradictoria” de acuerdo a algunos paradigmas 
planteados por Antonio Cornejo Polar, ya que estamos entendiendo para los 
fines de esta investigación al cine no solo como texto en un sentido semiótico, 
sino como una construcción social y cultural que no puede analizarse sin este 
trasfondo que la produce y define.  
 
El discurso de la heterogeneidad es totalmente aplicable al cine, sobre todo 
porque se puede leer a la película como un hecho adaptado y adaptable, en las 
fisuras de sus presencias y omisiones, pero sobre todo desde su propio modo 
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de producción. No se trata de detectar “influencias” de lo andino, como un 
acontecimiento compartimentalizado, sino de indagar en las entrelíneas, 
comparando las obras escritas y las obras filmadas, en aquellos motivos 
disruptivos dentro de contextos históricos amplios y específicos, y que aportan a 
entender este proceso en su contradicción, porque estos cuatro relatos (dos 
novelas y dos films) aportan a construir una visión del mundo andino desde un 
punto de vista externo. 
 
Existe un antecedente importante en cuanto la aplicación de esta categoría a 
otros campos, como el visual. David Sobrevilla en “La heterogeneidad de la 
pintura peruana: los casos de Fernando de Szyszlo, Jorge Eduardo Eielson, Tilsa 
Tsuchiya y Gerardo Chávez”, aplica este concepto para analizar los puentes 
entre el arte prehispánico, las narraciones míticas con las estéticas pictóricas de 
estos artistas peruanos, que ejercían su oficio en el siglo pasado, cuya formación 
podría denominarse como cosmopolita. Si bien Sobrevilla analiza cada una de 
las influencias, motivaciones, y definiciones detectables en obras específicas de 
los artistas mencionados (por ejemplo, El mito del guerrero rojo de Tilsa y su 
relación con mitología andina), traduce esta heterogeneidad en la visibilización 
de estos motivos, pero asociados ya a una escultura, telar, cerámica de Nazca, 
Moche o Paracas. Es como si hubiera una apropiación de algunas técnicas, pero 
no vistas desde el pastiche, el homenaje o la recreación posmoderna, sino como 
producto de este discurso heterogéneo. El problema con este análisis es que se 
percibe la filiación, pero no el conflicto, aunque el uso de la categoría también 
permite esta afirmación. Se percibe el carácter heterogéneo más no la tensión, 
que sí se desglosa del análisis literario, por ejemplo. 
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En el caso de las adaptaciones al cine Los Perros Hambrientos y en Yawar 
Fiesta hay un proceso de transformación tanto interna (referente, emisor, lector) 
como externa (actores comuneros, aportes de la comunidad para la producción 
del film, paisajes naturales, contextos de rodaje, contextos de exhibición) y que 
la categoría de discurso heterogéneo permitiría rastrear con exhaustividad. 
 
Estas heterogeneidades discursivas, expresadas por Cornejo en diferentes 
ensayos y artículos, me permite precisamente romper con algunas 
generalidades que podrían surgir del análisis narratológico o de representación 
del mundo andino, que en varios casos han caído en diferentes términos 
homogenizadores como “choledad”, “cine campesino” o la cultura chicha a 
secas, para referirse a discursos sobre los Andes. 
 
Otra categoría que aplico a la temática andina en el cine tiene que ver con la 
periodización que Tomás G. Escajadillo desarrolla para aclarar las 
denominaciones en la narrativa indigenista peruana: el indianismo, el 
indigenismo y el neoindigenismo. Las novelas indianistas describen un mundo 
exótico e idealizado, narrado desde una mirada externa, y no muestran una 
demanda clara para la subversión para algún entorno de inequidad o una 
indiferencia ante la problemática. Un ejemplo de este tipo de narrativa es Aves 
sin Nido de Clorinda Matos de Turner. Escajadillo identifica un indianismo 
romantico-realista-idealista y un indianismo modernista. 
 
Como segundo periodo sigue el denominado indigenismo ortodoxo, que a 
diferencia del indianismo hay una superación de la idealización del indio, se 
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percibe ya un intento de mirada desde dentro, y una clara reivindicación social 
del indio en la trama. Aquí se ubican las dos novelas que analizamos, Los 
Perros Hambrientos y Yawar Fiesta. Incluso en su traslado al cine mantienen 
esta calificación. 
 
La tercera fase contiene al neoindigenismo, que comienza a partir de la 
década del cincuenta y que tiene a Los Ríos Profundos como su máximo 
representante. Este periodo se caracteriza por un esfuerzo por renovar las 
técnicas narrativas, intensificación del lirismo, la inclusión de la magia de los 
mitos andinos, espacio de representación en consonancia con las 
transformaciones reales de la problemática indígena, y una “suficiente 
proximidad” ante la realidad que se describe.  
 
En la compilación de artículos Sobre la literatura y crítica latinoamericana, 
Antonio Cornejo Polar señala que “La operación productora del indigenismo 
supone tensiones extremas: trata de poner en relación no solo la realidad, 
lenguaje y cultura de distintos estratos de una misma sociedad, sino de dos 
universos diferenciados y contradictorios: el indígena y el occidentalizado, lo que 
implica enfrentarse a los conflictos propios del bilingüismo más rotundo (…)  del 
disloque de dos cosmovisiones con racionalidades no compatibles y de la 
desarticulación profunda, por lo menos durante un gran trecho de su recorrido 
histórico, de dos estructuras sociales que inclusive se fundan en distintos modos 
de producción económico-social. Más todavía: entre uno y otro universo la 
relación es de violencia, más de una vez sangrienta, como que proviene de un 
hecho de conquista y colonización. (Cornejo Polar, 1982:29). Esta fractura que 
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es clara en la narrativa indigenista, también es identificable en los filmes 
peruanos, sobre todo a aquellos surgidos entre el periodo de la dictadura de 
Velasco Alvarado y las recientes producciones ambientadas en la sierra que 
buscan refundar un escenario basado en algunas premisas reivindicatorias del 
indigenismo. 
 
Hay dos frases que podrían complementar esta “suficiente proximidad” que 
Escajadillo señala como un elemento que identifica a un neoindigenismo: la 
mayor fidelidad a la realidad del mundo y una adhesión de convicciones sobre 
ese mundo revelado desde fuera. Si bien esta proximidad se encuentra en obras 
neoindigenistas, los filmes analizados podrían pertenecen a la tradición 
indigenista ortodoxa, sin embargo, medir esta “suficiente proximidad” las ubicaría 
en un espacio intermedio entre ambas denominaciones. 
 
1.4 El sacrificio del narrador omnisciente  
 
En una primera parte del análisis, un concepto que usaré para explorar la 
relación entre ambas novelas y los films, en sus traslados de universos, usos de 
narradores, correspondencia entre lo escrito y lo filmado, es el de 
hipertextualidad de Gérard Genette: “toda relación que une un texto B (que 
llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se 
injerta de una manera que no es la de comentario” (Genette, 1989: 13). Sobre 
todo, en la medida que se genera una cadena de significado, tanto en el contexto 
mismo de las adaptaciones como en aquello que ha sido descartado y sí 
rescatado o aplicado en la transformación del hipotexto (ambas novelas) a dos 
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hipertextos distintos, pero que dialogan y permite esta asociación implícita sobre 
un sentido común sobre el mundo andino.  
Esta categoría es aplicable entre los dos tipos de textos, ya que me interesa 
describir aquello que aflora en los intersticios de la adaptación al cine, en la 
dependencia del texto nuevo con el producto original. “Esta derivación puede ser 
del orden, descriptivo o intelectual, en el que un metatexto (digamos tal página 
de la Poética de Aristóteles) «habla» de un texto (Edipo Rey). Puede ser de 
orden distinto, tal que B no hable en absoluto de A, pero que no podría existir sin 
A, del cual resulta al término de una operación que calificaré, también 
provisionalmente, como transformación, y al que, en consecuencia, evoca más 
o menos explícitamente, sin necesariamente hablar de él y citarlo” (Genette, 
1989: 14). Sin embargo, a pesar que las películas hablen evidentemente de las 
novelas, hay acontecimientos que no están en la superficie, y que no remiten 
necesariamente al universo narrado o representado en los textos escritos de 
Alegría y Arguedas, ya que la adaptación supone una pérdida, pero también un 
tipo de ganancia, un lado creativo, que me interesa identificar. 
 
 Por otro lado, sobre este uso en el campo del discurso fílmico: “El término 
hipertextualidad es rico en aplicaciones potenciales al cine, y especialmente a 
aquellas películas que derivan de textos preexistentes de un modo más preciso 
y específico que aquel evocado por el término intertextualidad. Las adaptaciones 
cinematográficas de novelas famosas son hipertextos derivados de hipotextos 
prexistentes que han sido transformados por operaciones de selección, 
amplificación, concretización y actualización”. (Stam, Burgoyne, Flitterman, 
1999: 239). El tránsito de hipotextos a hipertextos me parece que puede ser 
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ejemplificado perfectamente en la migración de lo literario a lo visual, sobre todo 
porque en el proceso de materializarlos en el cine, sobre todo por un tema 
económico, presupuestal, la realidad narrativa no llega a obtener un símil visual. 
Así que más que actualización o selección de estilo, estaríamos ante una 
adaptación resultado de la precariedad. 
 
Otro término que es funcional al objetivo de esta investigación es uno que 
surgió a mediados de los años sesenta, usado por Albert Laffay para identificar 
la naturaleza narrativa de los relatos fílmicos y que fue replanteado por André 
Gaudreault y François Jost: el de “gran imaginador” o narrador implícito. Este 
concepto me sirve sobre todo para diferenciar la figura del narrador omnisciente 
de las novelas de Arguedas y Alegría con el punto de vista que Luis Figueroa 
asume en las películas, sobre todo porque en ambas se suprime la figura del 
narrador: “por encima-o junto- de ese narrador verbal (explícito, intradiegético,y 
visualizado) en quien creía “ a pies juntillas”, hay, pues, un gran imaginador 
fílmico (implícito, extradiegético e invisible), que manipula el conjunto de la red 
audiovisual. Esta constatación puede reafirmarse de otro modo. Tratándose de 
ficción, diremos que esta instancia organizadora es un narrador implícito”. 
(Gaudreault & Jost, 1999: 56). Es decir, el concepto de narrador implícito es el 
que me interesa desarrollar, puesto que es un asunto capital en las novelas y 
esta trasformación o correspondencia es la que me propongo describir bajo este 
precepto. 
 
Otra categoría que aplicaré en esta parte inicial del análisis es la de la 
autorrepresentación, como desglose dentro de la representación étnica. Ella 
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Shohat y Robert Stam (2002: 186) han señalado que “Gran parte del trabajo 
realizado sobre la representación étnico/racial y colonial en los medios de 
comunicación ha sido “correctivo”, es decir, se ha dedicado a demostrar que 
ciertas películas, de una manera u otra, “se equivocaron” en algún aspecto 
histórico, biográfico o de otro tipo. Los estudiosos norteamericanos señalan que 
hay una obsesión por un realismo, que haga ver a los representados tal cual se 
cree que son, donde cada quien defiende su concepción de lo “real”: “se basan 
en una exclusiva lealtad a una verosimilitud estética”. Añaden que “el hecho de 
que las películas sean solo representaciones no impiden que tengan efectos 
reales en el mundo (…) Como ha dicho Stuart Hall, reconocer la inevitabilidad y 
la inexorabilidad de la representación no significa que no haya ‘nada en juego’”. 
Según estas premisas, es importante para ingresar al terreno de los contextos, 
qué tipo de representaciones sobre el mundo andino priman en ambos films, y 
de cómo surge la necesidad de que personajes quechuas sean mostrados 
respetando criterios de verosimilitud y esta necesidad de los cineastas/guionistas 
pudiera empobrecer el resultado, aunque en muchos casos es implícito. 
 
Los filmes estudiados no son tratados por sus autores como meras ficciones, 
sino que buscan tener algún tipo de contacto y respuesta en el contexto social 
en el que se adscriben. Stam y Shohat sostienen que “Las ficciones fílmicas 
ponen en juego ideas reales no solo sobre el espacio y el tiempo sino también 
sobre las relaciones sociales y culturales. Las películas que representan de un 
modo realista culturas marginadas, incluso cuando no pretenden representar 
acontecimientos históricos concretos, hacen afirmaciones sobre hechos, aunque 
sea de manera implícita”.  
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Tanto en la adaptación de Alegría como la de Arguedas, el cineasta tiene la 
intención de transformar un sentido común sobre la condición del indio o 
campesino, recurriendo a la participación de los mismos comuneros como 
actores, ya como protagonistas o en papeles secundarios. Analizar este tipo de 
autorrepresentación, directa e indirecta, desde lo que se denomina como 
“realismo progresista”, que busca una “orquestación concreta de discursos 
ideológicos y perspectivas colectivas”, desnuda el aparato político que motiva 
tanto la adaptación, la producción misma del filme y su distribución. 
 
Así, puedo afirmar que como sucede en el campo literario, el dispositivo 
determina la naturaleza del filme, en su transposición ideológica, su 
representación y contexto. Un cine andino homogéneo no existe, es más, habría 
que recurrir al ejercicio de jugar con otro tipo de términos, no solo porque no son 
los mismos andinos que hacen un cine sobre ellos, sino que existe una triple 
mediación (la necesidad de una mirada externa, la apelación a la exotización y 
al espíritu mesiánico) y varios tipos de referentes (las novelas, el contexto 
histórico, y el antecedente cinematográfico, por ejemplo), y que se perciben en 







EL MUNDO ANDINO EN CONFLICTO: LAS NOVELAS LOS PERROS 
HAMBRIENTOS Y YAWAR FIESTA 
 
A continuación, me centraré en desarrollar algunos motivos de ambas 
novelas, a partir de los análisis realizados por críticos literarios y sociales a lo 
largo de diferentes momentos históricos, ya que me permite identificar 
características, similitudes y diferencias entre ambas novelas, para luego en un 
siguiente capítulo asociarlas con categorías para el análisis en las respectivas 
adaptaciones fílmicas. 
2.1 Los Perros Hambrientos: la sequía como ordenadora del mundo 
Escrita por Ciro Alegría durante su destierro en Santiago de Chile y ganadora 
de un premio de novela de la editorial Zig-Zag de ese país en 1939, Los Perros 
Hambrientos se ha convertido en una de las tres novelas capitales de la obra 
del escritor liberteño, junto a La Serpiente de Oro y El Mundo es Ancho y 
Ajeno. En aquellos años la novela fue valorada de manera positiva, resaltando 
su aparición en un contexto nacional y marcada por el sino político de su autor: 
“la novelística peruana no se había topado hasta hoy con un creador de tan 
honda efusión panteísta. Alegría combina el poder descriptivo con la facultad 
impresionista y avanza a manipular una especie de expresionismo parco pero 
persuasivo. (Arias-Larreta, 1948: 327). 
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Dividida en 19 capítulos, la novela narra el descenso en tiempos de sequía 
de una pequeña comunidad de la sierra norteña, formada por comuneros, 
ganaderos y sus familias, bandoleros, gamonales y un grupo de perros, en 
Cajamarca. Este espacio pasa de la tranquilidad bucólica a la miseria propiciada 
por la escasez y las circunstancias económicas, pero también por la implícita 
esclavitud, que los deja subordinarse ante la élite política y los hacendados, que 
no hacen más que extender y ahondar la situación de pobreza. La aparición de 
la sequía va conformando un ciclo natural, forzoso, que va moldeando la 
supervivencia y desnudando las relaciones de poder. 
Alegría elige a un narrador omnisciente para dar forma y ordenar este entorno 
coral, de diversos personajes, entre ellos Simón Robles – que por momentos 
usurpa las funciones del narrador-, de los bandoleros Celedonios o la pequeña 
Antuca, que juntos a los perros ovejeros Wanka, Güeso y Pellejo encarnan esta 
analogía humana y animal, hasta ese momento sin antecedentes en la narrativa 
local.  
Los Perros Hambrientos es considerada por la crítica literaria como una 
obra dentro del llamado indigenismo ortodoxo, porque intenta retratar la vida de 
los campesinos y comuneros “desde afuera”, considerando elementos de punto 
de vista aliados a la mirada de un narrador exógeno que todo lo sabe. Es una 
novelística que requiere la mediación del autor/narrador mestizo o ajeno a ese 
universo.  
En el primer encuentro de narradores peruanos, realizado en Arequipa, al sur 
de Perú en 1961, Ciro Alegría describió los dos aspectos fundamentales del 
indigenismo, “la lucha y reivindicación, por un lado, y por otro, las calidades 
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humanas del universo indígena. Sobre todo, es el segundo punto en que le 
interesó y que dejará plasmado en sus novelas”. (Barrera, 2003: 49). Estas 
calidades humanas que menciona Barrera afirman a Alegría como el “fundador 
de la realidad peruana”, ya que muestra con un halo poético todo un universo 
inédito en las letras: imaginar el estado calamitoso de la vida en los Andes. Y 
este punto también queda a flote en la adaptación que hace casi cuarenta años 
después Luis Figueroa, ya que hay una intención de “humanizar” este mundo 
andino. 
Hay dos textos valiosos para ahondar en el análisis de esta segunda novela 
de Alegría: La estructura del acontecimiento de Los Perros Hambrientos de 
Antonio Cornejo Polar, publicado en 1969, y Los perros hambrientos: en el cierre 
de una forma genérica, del crítico literario de Israel Mijal Gai. En el estudio de 
Cornejo, la novela de Alegría queda desnuda en su estética y tratamiento, ya 
que identifica los mecanismos que emplea el escritor para dar forma a este 
universo cíclico marcado por la fatalidad. Pero, sobre todo, en medio de este 
análisis de estructura, lo que hace Cornejo es ubicarlo en un contexto 
determinado dentro del panorama de la novela peruana, hasta ese entonces 
vista en el marco de un proceso de culminación de un periodo, que Tomás G. 
Escajadillo denominaría como indigenismo ortodoxo.  
Cornejo escoge una serie de elementos (el narrador explícito, la relación 
lector-narrador, el lenguaje del narrador, el uso del tiempo, la presencia de la 
sequía, el relato dentro del relato, entre otros) que permiten clarificar la 
creatividad de Alegría ante el lugar común de la novela indigenista. Cornejo habla 
de un acontecimiento y de su cierre como eje central de su análisis: la aparición 
y salida de la sequía, reflejada en el uso de la antítesis y en el simbolismo de un 
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tiempo cíclico. Una novela que arranca con un espíritu “de alegría y esperanza” 
y que tras el drama de la pobreza y sequía vuelve a este mismo estado bucólico 
inicial, como sino ordenador del mundo y como materialidad de ese tiempo 
circular que todo lo subsana. Sin embargo, pese a esta ilusión de lo cíclico, 
Cornejo indica que “Esta visión final produce una sensación de quietismo y 
solidez. El mundo andino, convulsionado por la sequía, parecía haberse 
quebrado irremediablemente, al ceder y dislocarse buena parte de sus 
estructuras básicas. Resulta, sin embargo, que esto no es así, que el mundo 
andino se restaura, pasada la sequía, sobre un modelo precedente y que se 
mantiene fiel a sus categorías primarias, negándose la dinámica de una 
transformación que parecía implicada en la ecuación sequía-desastre”. Así 
Cornejo confirma la naturaleza de resistencia que conlleva el final de la novela, 
donde, como en Yawar Fiesta, es clara la afrenta a la posibilidad de ver el mundo 
andino transformado por la modernidad o un agente externo. La posibilidad de 
cambio no existe en Los Perros Hambrientos. Tras la sequía no hay 
aprendizaje alguno, solo la repetición de un mismo sistema que mantendrá a 
personajes como Simón y su perra Wanka en el mismo círculo demencial, una y 
otra vez, “un mundo solidificado en la más desgarradora de las miserias”. 
Premisa similar encontramos en el texto del israelí Mijal Gai, ya que propone 
una lectura cercana a lo señalado por Cornejo. Gai comienza su análisis con el 
final de la novela, ya que señala que allí se encuentra lo más relevante para la 
interpretación. Considera que el final no solo tiene una carga a la manera en la 
que es mencionado por Cornejo, sino que permite una fusión total de la 
naturaleza hombre-animal. La comprensión entre Simón y Wanka, los dos solos 
tras la sequía y ante la “lluvia güena” expresa la conciencia de la soledad de su 
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condición, pero no por separado. Gai señala que así se puede medir la relación 
de “contigüidad” entre el perro y el comunero, que va afirmándose a lo largo de 
toda la novela y que llega a su clímax de cercanía y reconocimiento en estos 
últimos párrafos:  
“Estaba parada a un extremo del corredor, mirando al Simón y esperando su voz. 
Escuálida, con el apelmazado pelambre chorreando de agua, los ojos enrojecidos y 
acezante la boca abierta, era muy doloroso su aspecto y el Simón sintió como propios 
los padecimientos de su pobre animal abandonado” (Alegría, 1973: 179). 
Este episodio es denominado por Gai como la “escena de conciliación” 
pero que en vez de afirmar un “cambio de los tiempos”, no es más que la 
promesa de una repetición, la “vuelta a la vida de antaño”. Si Cornejo atribuye la 
antítesis de paraíso-sequía a una noción circular del tiempo, para Gai este 
recurso también tiene que ver con un orden mítico que apela a la “vida-muerte-
resurrección”: “La circularidad propuesta en el cierre del relato abre una doble 
significación pues, si por una parte, ella afirma la presencia de una fuerza vital 
idealizada, destinada a la perpetuidad, por otra parte, deja entrever los peligros 
de lo que obedece a un movimiento cuya seguridad no libera de la opresión. 
(GAI: 1988:76). 
Estos dos críticos coinciden en esta visión pesimista o conservadora del 
relato, es decir, la negación de una posibilidad de cambio, y la condena de seguir 
viviendo dentro de este círculo amparado por la naturaleza y la lluvia. Y este 
punto queda asociado de alguna manera al final de Yawar Fiesta, donde la 
negativa a interrumpir la celebración de una fiesta que los costeños consideran 
salvaje y atrasada queda reflejada en la destrucción total del Misitu, el toro que 
simboliza la fuerza de la voluntad de la comunidad y su resistencia a la 
desaparición de la tradición. 
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2.1.1 Un narrador externo para un entorno cerrado 
Una de las características más analizadas por la crítica es la naturaleza 
del narrador en Los Perros Hambrientos. Se ha destacado la capacidad de 
Alegría por componer un narrador que permite el punto de vista de los 
personajes, la sensibilidad de la oralidad y su propia intervención denunciante 
ante los hechos. Es un narrador que funge de presentador de un mundo, alguien 
consciente que el lector es un extranjero, al que hay que explicar algunos 
sucesos, no exento de didactismo o como dijera Lucrecio Pérez Blanco, como 
un narrador que toma “la postura de notario”; aquel que va acercando al lector, 
como si se tratara de un docente, a este espacio de lluvia y campo, de perros 
ovejeros y jornadas en el pastoreo, a quien se debe educar en las costumbres, 
fisonomías e historias de estos habitantes del Ande.  
Es claro desde el inicio de la novela el papel mediador del narrador, que 
se coloca como puente entre estos dos mundos, el novelado y el del lector, lo 
que pone en evidencia un síntoma de un contexto social fragmentado, donde el 
imaginario andino se basaba en aquello que construía los relatos, las canciones, 
las películas, ante la desconexión de la costa y la sierra del país. Cornejo Polar 
señala que “Lo importante es destacar el doble juego funcional que aquí se 
esconde: por una parte, el narrador muestra, descubre y explica el mundo 
novelesco; por otra, margina al lector de ese mismo mundo. El narrador se sitúa 
a sí mismo, por consiguiente, en el gozne sobre el que gira toda la experiencia 
de la lectura”. (Cornejo Polar, 1968: 314) Y añado que no solo se trataría de una 
experiencia de lectura, sino una experiencia que busca moldear esta 
representación del mundo andino, advirtiendo al lector como un turista dentro de 
ese entorno de significación. 
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Por otro lado, Antonio Cornejo Polar indica que “el universo indígena 
parece novelable, en efecto, sólo en la medida en que es interferido desde fuera. 
En su coherencia o en sus conflictos interiores ese universo resulta ajeno al 
indigenismo. Naturalmente cabría explicar este hecho en términos crudamente 
realistas (en la realidad el mundo indígena perdió hace siglos su autonomía) o 
en referencia a la perspectiva no indígena que preside el relato indigenista. Es 
posible, sin embargo, una aproximación más enriquecedora” (Cornejo Polar, 
1980, 83). Y este acercamiento mediado o interferido que encontramos en Los 
Perros Hambrientos, también aparece en otra vía en Yawar Fiesta y que trataré 
más adelante, donde esta intervención del narrador, desde “el afuera” es clara, 
lógica e inevitable, ya que este universo novelable está en la opción del 
argumento y en esta mirada externa, pero también en el lado simbólico y político 
que se atribuye a ese mundo, en la medida en que ambos universos pueden ser 
interpretados como arcadias sin deseo de transformación, habitadas por seres 
de sutil o sonora resistencia.  
En Los Perros Hambrientos se concibe al lector como un protoaliado, 
aquel que se debe convencer sobre la necesidad de subvertir este mundo de 
injusticias de ficción, y que tiene su correlato en la realidad. La capacidad de 
Alegría está precisamente en lograr que esta perspectiva no indígena se vuelva 
verosímil, ya que aquello “novelable” en Los Perros Hambrientos está en el 
tratamiento de la mano de un narrador “costeño” que mezcla tonos, inserta 
historias de la narrativa oral, y da voz a los personajes de la sierra. El narrador 
como puente a este mundo desconocido, entre los lectores citadinos, sobre todo, 
pero apelando a la emoción, el sentimiento y una intencionalidad poética. 
42 
 
Cuando Alegría permite que el personaje Simón Robles acceda al rol de 
“narrador”, no solo cumple una meta estilística que corresponde a una 
funcionalidad polifónica, sino que en el entorno de jerarquías que establece para 
la comunidad de la ficción, un campesino podría acceder a este rol de sujeto al 
nombrar, contar y compartir. No se trata de un uso en primera persona de la voz 
de un personaje, sino en confiar en su capacidad de narración, de su valor como 
revelador de mundos, de darle un espacio distinto como parte de aquellos que 
tienen el privilegio de contar. 
Liubov Lapshina sostiene que Los Perros Hambrientos “presenta el 
discurso de un narrador ocasional fuera del sujeto de la obra y el lenguaje directo 
de los personajes, con esenciales diferencias sobre el primero” (LAPSHINA, 
1983: 86). El estudioso plantea el distanciamiento entre el estilo o técnica del 
narrador omnisciente y el arraigo de los personajes como un problema, o una 
deficiencia basado en la certeza de contar con un narrador que visita, que entra 
y sale de ese entorno, sin pertenecer a él. Plantearlo como ocasional permite 
resaltar la figura de un narrador extranjero (como sucede en toda la literatura 
indigenista ortodoxa, sobre todo, porque se trata de una visión sublimada, 
mestiza, externa, ajena del mundo andino), aunque no como un antropólogo, que 
es el caso de Arguedas en algunos pasajes iniciales de Yawar Fiesta, por 
ejemplo. 
Por otro lado, Lapshina también agrega que “el paisaje también aparece 
a través del prisma de la visión de personajes, sean hombres o perros. La 
descripción se efectúa así desde el punto de vista de uno o de un grupo de 
personas, se modifica según el avance o mutación de las situaciones, 
subrayando el estado interior de los protagonistas. Empero, de una u otra 
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manera, el paisaje está unido orgánicamente con la vida del personaje, con su 
estado síquico o emocional, haciendo la acción más expresiva, más atrayente, 
más sugestiva”. Esta apreciación resulta interesante en la medida en que Alegría 
hace que su narrador omnisciente le ceda la posta a sus personajes en el acto 
de contar relatos, pero no solo por este afán de estilo, sino porque permite 
aportar visiones de mundo, que Lapshina menciona como “estado interior de los 
personajes” y que solo puede ser percibida como tal cuando adquieren este valor 
de sujetos que narran. Y esta apreciación de Lapshina coincide con lo que 
señaña Mijal Gai, cuando sostiene que tanto Wanka como Simón Robles se unen 
a partir de la percepción en común que tienen de la “lluvia güena”.  
 
2.1.2 Tiempo circular desde la irrupción de la sequía 
Otra categoría de valor es el modo del uso del tiempo en Los Perros 
Hambrientos. Si bien la presencia y retiro de la sequía establece un orden 
cíclico, o un periodo que se irá repitiendo para los habitantes de Cañar y sus 
alrededores, hay otro recurso que Alegría emplea: las vías paralelas tanto de los 
perros como de los comuneros en su suerte, y que al final ante la desaparición, 
solo quedan dos personajes frente a frente: Wanka y Simón Robles, dos rutas 
separadas que se llegan a unir. 
Si bien la llegada y salida de una sequía permite el diseño narrativo de un 
tiempo circular, y una teoría simbólica sobre el estado natural de la vida de los 
comuneros, también presenta la renovación de un mismo ciclo de opresión y 
miseria. La misma sequía que ha permitido sacar a la luz la animalidad de los 
personajes, la indiferencia del gamonalismo, o la lejanía de las autoridades es 
también analogía de una posibilidad cerrada: la transformación inviable, porque 
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al final de cuentas los personajes empáticos con el lector nunca se vuelven 
sujetos de cambio, solo siguen el devenir de la naturaleza. 
En Los Perros Hambrientos la sequía ataca a todos por igual, a 
latifundistas y pastores. Sin embargo, la diferencia se centra en la capacidad de 
respuesta ante este castigo natural: mueren los pastores, los rebeldes y 
campesinos, sin embargo, las autoridades y gamonales siguen en sus haciendas 
intactos. Afecta a todos, pero unos pagan esta carencia. Según esta lógica 
argumental, la sequía permite agravar la situación extrema de vida de los 
campesinos: el problema en el Ande no es la diferencia social, el atraso de las 
tradiciones ante una idea de modernidad (como en Yawar Fiesta) sino un 
problema tan primario y urgente que resolver: el tema del hambre, del acceso a 
la alimentación y a una vida esencialmente digna. La tierra que provee alimentos, 
deja de producir los frutos. 
Carlos Villares Cairo sostiene que el determinismo de la naturaleza se 
muestra con mayor contundencia en esta novela. “Mientras en La Serpiente de 
Oro, el balsero lucha contra su dios enfurecido, representado por el río, en Los 
Perros Hambrientos se resigna a que llegue la lluvia buena para sobrevivir” 
(Villanes, 2000: 20). Así, no solo la naturaleza aparece como el ente que castiga, 
sino también como la entidad sanadora, ya que el destino de los indios depende 
absolutamente de ella. Quizás lo pesimista de Alegría, que aparece como un 
discurso soterrado, es que la voluntad para mejorar la situación del indio en los 
Andes no existe como tal, y que no surgirá de parte de los mismos indios, porque 
siguen el sino de la naturaleza. Si la naturaleza se transforma, la condición del 
indio también, pero eso no sucede sino bajo un aura bucólica y de vuelta a lo 




Antonio Cornejo Polar indica que “En Los Perros Hambrientos el tiempo 
importa movimiento, pero ese movimiento está sometido a los ciclos naturales y 
en tal sentido se configura circularmente, como “una historia que siempre se 
repite”. La fusión del primer capítulo con el último, cuando ha terminado un ciclo 
y comienza otro idéntico, no hace sino más que subrayar esta reiterada 
continuidad temporal”. Cuando la lluvia llega para renovar el campo, aparece la 
esperanza, pero ya todos los personajes ya casi han desaparecido. Más bien 
este ciclo renovador afirma que la situación será la misma, donde la lluvia cumple 
rol de advertencia, aunque la finalidad sea simbolizar un estado que al final de 
cuentas permanecerá fiel a la vida de campo, como en los dos primeros capítulos 
de Los Perros Hambrientos, pero ya desde nuevos posibles personajes que 
quizás vivirán el mismo infierno que Antuca, Güeso y los hermanos Celedonio. 
La suerte del indio es la consecuencia de un devenir de la naturaleza. La llegada 
de la lluvia, y que llegará siempre luego de la sequía para afianzar así la idea de 
un tiempo cíclico, confirma la repetición y la imposibilidad de este cambio.  
 
Por otro lado, Cornejo Polar aporta a esta lectura pesimista del uso de la 
sequía como analogía del tiempo circular: “… el mundo andino se restaura, 
pasada la sequía, sobre un modelo precedente y que se mantiene fiel a sus 
categorías primarias, negándose la dinámica de una transformación que parecía 
implicada en la ecuación sequía-desastre. En efecto, la sequía había permitido 
comprobar la endeblez de ciertas estructuras; empero, esta comprobación se 
niega a ser experiencia y a convertirse en fuente de modificaciones futuras. En 
este sentido el desastre es, para el mundo andino, esclarecedor y estéril” 
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(Cornejo Polar, 1968, 316). Aquí cabe una pregunta, si se trata de revelar al 
lector externo un mundo andino sometido y empobrecido ¿no es acaso más 
idóneo plantearlo como un estado sin solución? Un final optimista o 
transformador hubiera resultado menos movilizador. Prima el pensamiento de 
Alegría de que el indigenismo debe ser lucha y reivindicación, pero ambos 
conceptos no nacen desde los personajes de Los Perros Hambrientos, sino 
quizás en la reflexión posterior del lector. Un asunto de cariz extraliterario pero 
que permite aterrizar las motivaciones de una novela en un contexto determinado 
que buscaba la transformación de la condición del indio, ya sea económica, 
social y cultural. 
2.1.3 Estructuras cuentísticas: el relato dentro del relato 
Un relato de dentro de otro relato más amplio, historias que van a 
apareciendo para colocar un paréntesis en el “acontecimiento” principal, y que 
permiten imaginar un sentido común colectivo, hecho de cuentos orales, 
anécdotas o simples impresiones. Alegría apuesta por esta narración 
compartimentada, no solo dividida en los 19 capítulos, para mostrar un tipo de 
narración no lineal, inmersa en este periodo cíclico, pero también que se “desvía” 
para lograr un tipo de representación desde la opción misma de novelar los 
Andes. “Imprescindible condición de acceso a la novela de Alegría es reconocer 
que el diseño artístico de la obra corresponde no solo distintos principios y 
prácticas estéticas de los usuales en la tradición narrativa, sino que además tal 
desvío se debe a que el novelista ha decidido, más bien, obedecer a las 
ineludibles demandas del mundo narrado” (Zubizarreta, 1998, 162). Y estas 
demandas tienen que ver con lo que el escritor mencionó alguna vez como parte 
de sus recuerdos de infancia y que él recupera: los relatos orales escuchados a 
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su abuela y que dibujan un modo de mostrar el mundo andino a través de estos 
fragmentos.  
Cornejo Polar denomina “retardamiento del desarrollo de la acción, 
principalmente a través de la interpolación, en la historia principal, de la historia 
secundaria de los bandorelos Celedón”, al modo en que Alegría va articulando 
las historias. Por un lado, este modo de narrar en desvíos o de interpolaciones 
grafica un curso narrativo no lineal e introduce una intención por lograr la 
sinuosidad de los géneros intercalados.  
Entre el primer y sexto capítulo, Alegría va describiendo la vida de la 
comunidad en relación al nacimiento y crecimiento de los perros, incluso titulando 
estas secciones de acuerdo a esta presentación y desarrollo de los animales: 
“Historias de Perros”, “Peripecia de Mañu”, o “Perro de Bandolero”. A partir del 
capítulo seis, los títulos se van orientando a enfocar los giros argumentales, ya 
centrados en Cañar o en el curso de la violenta sequía. A pesar que aparecen 
las historias que desvían la centralidad del relato, estas no se hacen como 
apartados o secciones especiales, sino dentro de las narraciones de los 
personajes, como permisos dados por el narrador omnisciente que siente la 
necesidad de darle cabida a esta “oralidad escrita”. Este recurso del relato dentro 
del relato es tomado de modo literal en la versión cinematográfica, pero tiene 
otro efecto e intención, la cual desarrollaré en su momento. 
2.1.4 Comunidad ante el individuo: de la figura del grupo al hombre solitario 
Pese a las intenciones del narrador de Los Perros Hambrientos por dar 
voz en algunos episodios a los personajes, de crearles un tipo de subjetividad o 
individualidad, es evidente que hay una conceptualización de la vida en los 
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Andes como entidad colectiva. Lapshina sostiene que “La masa campesina 
resulta ser el héroe central de la novela~ en cuanto está unida por la carencia de 
tierra y, en contra posición, el poder omnímodo del hacendado. El autor no presta 
mucha atención a las así llamadas peculiaridades indígenas. No contrapone los 
indios a los blancos o a los mestizos, componentes del campesinado peruano”. 
Esta apreciación es mejor descrita por el mismo Alegría en la parte que los 
comuneros llegan con armas a reclamar al hacendado Don Cipriano por 
alimento, que el gamonal prefería dar a los caballos, y donde la masa hambrienta 
y furibunda es dispersada hasta que desaparece producto de la sequía. 
Momento fundamental en la medida que la masa es disuelta, por ello hacia el 
final las figuras solitarias de Simón Robles y Wanka cobran la dimensión de los 
dioses primigenios que tienen que componer o crear un mundo. Si al inicio 
gobernaba el paisaje la manada y la comunidad, al final de la novela queda un 
perro y un individuo, quizás incapaces de volver al punto inicial de grupo. 
Como sucede posteriormente en El Mundo es Ancho y Ajeno, los indios 
de Alegría viven en torno a la comunidad, es desde ella en que se va dibujando 
las relaciones entre indios y mestizos, incluso con los hacendados. Tras la 
dispersión, queda retomar el camino, lo que cual no se aprecia viable y quizás 
sea otra manera de entender este pesimismo que permitía la lectura del tiempo 
cíclico. 
“En el norte del Perú, donde se desarrolla la acción la población mestiza 
en comparación con las otras dos promociones étnicas es mayor que en las 
zonas centrales o del sur, donde el indio es objeto primordial en la obra de José 
María Arguedas. En Ciro Alegría, indios y mestizos constituye una entidad 
cohesiva a la que une un mismo destino”. (Lapshina, 1983: 89). Tanto la familia 
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de Simón Robles como los hermanos Celedonio sufren la misma suerte. No 
existe una separación de castas o familias, al contrario, como las manadas, los 
vínculos ni siquiera son territoriales, ya que el movimiento, las caminatas o 
huidas están presentes en toda la novela. La relación con la comunidad parte de 
la productividad de la tierra: si la tierra permite las cosechas y da frutos, la 
comunidad permanecerá unida.  
2.1.5  Animalidad versus humanos: la metáfora fundamental 
La analogía que Alegría va construyendo a lo largo de la novela expresa 
no solo una progresión clara, sino que va definiéndose en la adversidad. Es como 
si Alegría intentara decir que estos perros hambrientos, estimulados en la 
violencia y la carencia, se parecen a sus amos no en los momentos de furia y 
afrenta, sino en aquellos estadios de conciliación, cuando quedan frente a frente 
y se reconocen en el otro. “Se cumple con esta novela la representación de un 
hecho conmovedor observado en las punas: la intimidad del hombre con los 
animales que viven con él en una misma dimensión comprensiva, sintiendo los 
mismos goces y los mismos dolores. Sólo un profundo conocedor de este hecho 
como Ciro Alegría, pudo describir esa misteriosa realidad; lanzarse a la tentativa 
de sorprender el pensar de los perros domésticos; hacer la apología de su lealtad 
superior a la humana” (Meléndez, 1941: 226). En el polo contrario de lo que opina 
Concha Meléndez, más que lealtad, el valor que Alegría atribuye a esta analogía 
no está en la subordinación del animal ante el humano, sino en su identificación, 
algo que los hacendados y gamonales podrán logran ni en tiempos de escasez. 
En un tono distinto, Enrique Mendoza señala en una reseña breve del libro 
recién publicado, que “Se necesitan dones excepcionales de narrador para poder 
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interesar y emocionar con la vida y andanzas de unos cuantos perros 
campesinos. Puestos por Alegría en la categoría de personajes principales, los 
modestos y fieles compañeros del hombre se desempeñan con tanta apariencia 
humana, que los hombres verdaderos colocados a su lado desaparecen en la 
sombra”, (Espinoza, 1940: 269). Si bien los primeros capítulos están centrados 
en describir la relación de los comuneros de las cordilleras con sus perros, poco 
a poco van a ser más visibles, no como personajes principales o protagonistas 
(ante todo no se trata de una obra estilo Colmillo Blanco o El Llamado de la 
Selva de Jack London, que lograba un tipo de humanización de las acciones de 
los lobos), sino asumiendo roles según los relatos de recuerdos o acciones que 
se van insertando. A la par de la vida de los comuneros, hay un entorno de los 
perros que va en paralelo, para unirse tras la tragedia de la sequía. Pero también 
unidos por un narrador que los sublima y los va identificando en lo instintivo: “Dos 
mundos paralelos confluyen en ella, el de los hombres y el de los perros, que 
una mirada en movimiento relaciona”, (Barrera, 2003: 49). 
Por otro lado, María del Pilar Pérez de Colosía sostiene que en Los perros 
hambrientos se desarrolla una narración zoológica. “El perro, llevado por los 
españoles a América, será el personaje principal, de tal moda inseparable al 
indio, que, a veces, será difícil discernir la frontera entre animal y hombre; es 
más, me atrevería a decir que aquí es representado el perro al igual que el 
hombre, ya que llega a autoanalizarse, a expresarse y a pensar como tal”. (Pérez 
de Colosia, 1976: 178). La lectura de Pérez de Colosia no ofrece mayores luces 
sobre el tratamiento de Alegría sobre la naturaleza animal de la comunidad, o la 
naturaleza humana de los perros, ya que más que ahondar en una visión interior 
de los animales, lo que hace el autor es relacionarlos más con su entorno, en un 
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instinto heredado: los cachorros que se adaptan a la vida del campo al ser 
adoptados por ovejas y así ser familiares a los rebaños. Pérez de Colosia indica 
que “El perro se vuelve contra el hombre y el hombre contra el perro. Es una 
guerra sin cuartel. Ciro Alegría alcanza las notas más fuertes y duras al describir 
las penurias, hambres y situaciones trágicas que pasan, íntimamente unidos, 
hombres y animales”. En realidad, no se observa en la novela una lucha de 
hombre versus animal, más bien suelen mostrarse eventos propiciados por la 
sequía, como paso natural del hambre y el abandono. La filiación de Wanja y 
Simón al final revela, al contrario, una comunión, o el nacimiento de un nuevo 
tipo de hermandad. Pérez de Colosia ve a la perra Wanka como símbolo de “la 
lucha del indio por subsistir. Es 1a violencia que surge contra la violencia. Es la 
fábula en que el perro reclama por la dignidad del indio”. 
2.2 Yawar Fiesta: la migración y cambio en la tierra del Misitu 
Para fines de esta investigación, esta primera novela de José María Arguedas 
publicada en 1941, me permite establecer comparaciones con la novela de 
Alegría, ya que fueron publicadas en periodos cercanos; ambas pertenecen al 
llamado indigenismo ortodoxo y precisamente Luis Figueroa realizó sus 
adaptaciones al cine.  
 
Yawar Fiesta describe la resistencia ante el pedido de las autoridades de 
prohibir el Turupukllay, evento tradicional donde indios se enfrentan a un toro 
salvaje, y que se celebra cada 28 de julio en Puquio, en la sierra sur del país. La 
prefectura impone realizar la fiesta a la manera española, sin embargo, a pesar 
de la orden del gobierno y de la resistencia de un sector de pobladores de 
ascendencia mestiza y costeña, la corrida se realiza al modo indio, donde los 
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mismos habitantes de las comunidades enfrentan al “misitu”, el toro que 
desciende de la puna. 
 
Arguedas desarrolla en los primeros capítulos de la novela, una mirada de 
urgencia antropológica, donde reconoce al lector, a la manera del narrador de 
Alegría, como alguien que hay que educar o informar sobre cómo es la vida en 
determinada zona del Ande. Sin embargo, Arguedas es más minucioso, 
descriptivo, detallista en armar genealogías y ascendencias. Pero también en 
esa parte de la novela queda clara la sublimación de Puquio como arcadia 
vulnerada, que tras la llegada y asentamiento de los mistis y mestizos, ha hecho 
que los hombres originales de estas tierras vivan en las punas, en los mismos 
terrenos que el Misitu. Así, la transposición simbólica queda trazada, los hombres 
recios encarnados en el toro salvaje que hay que lidiar. Los ayllus de la puna que 
descienden a Puquio, mientras el toro lo hace al ruedo. 
 
 En algún pasaje de la novela, el narrador indica que "en otros tiempos todos 
los cerros y todas las pampas de la puna fueron de los comuneros". Mostrar este 
desarraigo y despojo, y cómo Puquio ha ido resistiendo a los deseos del gobierno 
y el poder estatal, a partir de lo ritual y cultual, es que se va a ensayar una tesis 
sobre la necesidad de un Perú que mantenga esta esencia al margen de 
imposiciones o mutaciones desde la modernidad de la costa. La conformación 
de un colectivo de migrantes, que denominan como “Centro Unión Lucanas” no 
solo afirma el carácter de esta asociación que desea adoptar la figura del nuevo 
limeño, sino que se convierte en cómplice de la decisión gubernamental de 




En algunos pasajes de Yawar Fiesta se tiene la impresión de que la 
preservación de la festividad, donde el pueblo se enfrenta al Misitu, necesitara 
de la defensa de los mistis. El deseo de la comunidad necesita voceros que 
encarnen la resistencia, pero este no es asumido por algún líder de los mismos 
ayllus sino por Julián Arangüena, un misti que se enfrenta al subprefecto y que 
es apresado, ya que es visto como una amenaza para el cumplimiento de la 
ordenanza. Sin embargo, pese a esta apariencia de la necesidad de un liderazgo, 
lo que Arguedas parece proponer es que la fiesta se realizará con líderes o sin 
ellos, con voceros o no, ya que la propuesta de no realizar el evento en el fondo 
nunca fue escuchado o puesto en discusión por los ayllus: “Y mientras hablaban 
las autoridades y los vecinos en el jirón Bolívar y en la plaza de armas; mientras 
en el billar, en la botica, en los comedores y en las tiendas, recordaban el 
turupukllay de otros años, en los cuatro barrios, y en los cerros, sonaban los 
wakawak’ras”. El pueblo permanece indiferente ante las discusiones del 
subprefecto, el alcalde y los hacendados. 
La fiesta resiste cualquier impulso de censura o eliminación de un modo 
férreo, pero a la vez silencioso. Mientras los mistis, los migrantes y autoridades 
se muestran en debate de si la fiesta va o no, la comunidad no pone esta 
realización en tela de juicio.  
 
2.2.1 La dicotomía costa y sierra  
Cecilia Hare sostiene que “Yawar Fiesta es la novela de la dicotomía y de la 
incomprensión que existe entre el Perú amerindio y serrano y el Perú occidental 
y costeño. Nos muestra el alma india en todos sus aspectos luminosos y en todos 
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sus aspectos oscuros, así como el desconcierto que siente ante el mundo 
occidental. Encontramos ahí una acuciosa interpretación de la sociedad andina 
y los elementos que la constituyen”. (Hare, 2001). Sin embargo, más que una 
polaridad geográfica o social entre los dos entornos, la que se establece en 
Yawar Fiesta es una contraposición ideológica en torno a lo religioso y cultual.  
 
Antonio Cornejo Polar sostiene que “José María Arguedas repudia el orden 
costeño, donde incipiente o agresivamente se desarrolla un sistema capitalista, 
marcado a fuego por los imperdonables vicios del individualismo, la ambición 
personal y el afán de lucro, y donde el hombre se aniquila y aniquila a sus 
semejantes en una infame contienda de poder y riqueza. Frente a ese orden el 
universo andino afirma los ideales de la fraternidad humana y del apego del 
hombre de la naturaleza”. (Cornejo Polar, 1997:17). Como en otras obras dentro 
del indigenismo ortodoxo, la sublimación del mundo andino frente a la costa es 
evidente, quizás más notoria en Los Perros Hambrientos, sin embargo, en la 
novela de Arguedas lo que se propone es romper con esta interpretación desde 
lo sublime y se apuesta por desnudar al mundo andino desde la resistencia, pero 
bajo otras premisas ajenas a lo que menciona Cornejo Polar como parte de la 
visión arguediana.  
 
En el primer capítulo “Pueblo Indio” de Yawar Fiesta, el narrador visitante, 
que asume un rol cuasi de antropólogo, describe el entorno andino desde la 
confrontación con el espacio desértico costeño: “… en la costa no hay abras, 
ellos no conocen sus pueblos desde lejos”. La necesidad del Ande se vuelve un 
asunto de nostalgia y sentimientos. Extrañar la tierra no tiene comparación con 
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los cerros y planicies del desierto. Pero esta confrontación con la costa no solo 
tiene un componente emocional, de recuerdo o de pérdida (desde la lectura de 
este narrador visitante) a partir de lo geográfico, sino que conforme va 
avanzando la novela, la costa se vuelve fábrica de mentalidades cambiantes, 
que busca disolver la naturaleza del alma indígena, causa de sometimiento. 
 
En un pasaje del capítulo “La autoridad”, el personaje de Don Pancho le 
responde al subprefecto, quien hizo un comentario sobre la fealdad del pueblo. 
“¡Cómo no va a ser feo para usted! Usted es nacido en pueblo de la costa, así 
como también el señor Sargento es arequipeño. Para don Demetrio también es 
un pueblo basuriento. Pero yo soy pues de aquí, mi cuerpo ha nacido en este 
aire, para mí, valgan verdades, Puquio no es feo. Yo he probado a vivir en otros 
pueblos, pero no se puede. Como usted, triste vivía”. Bajo esta perspectiva, la 
valoración de los Andes desde la costa varía. La sierra es vista como un lugar 
poco atractivo, mientras que aquellos que nacen allí valoran de otra manera su 
entorno, pero no solo desde un aspecto geográfico sino humano. Sin embargo, 
un sentido común externo de los costeños prima sobre los indios: “Una recua de 
sarnosos, sucios como chanchos, borrachos, degenerados. Solo para chupar, 
cantar, lloriquear y fornicar sirven…”.   
Cornejo Polar indica que en Yawar Fiesta se “repudian las presiones de 
quienes detentan el poder central y las que ejercen los mestizos-indios 
aculturados en Lima y portadores de proyectos progresistas de transformación. 
Aunque la intencionalidad de unos y otros es obviamente distinta, la estrategia 
de defensa de la identidad cultural indígena no hace mayores distinciones: el 
"para qué" del cambio pierde importancia frente a la decisión de no cambiar”. 
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(Cornejo Polar, 1997: 85). Tanto en la novela de Alegría, como en la obra de 
Arguedas, la decisión de no cambiar, ya sea proveniente de la misma naturaleza 
o como respuesta ante una imposición desde la capital, se vuelve en un sentido 
común. 
 
Por otro lado, Fernando Alegría indica que Arguedas “contrapone las culturas 
occidental y autóctona, despliega lo real maravilloso a través de la historia de 
una corrida de toros, que los indios insisten y consiguen que sea a su modo, con 
un toro mítico, arrancado de una montaña de los Andes en una especie de 
sacrificio ritual de vidas humanas, pero también presenta las posibilidades del 
poder del indio, las proezas de lo que puede ser capaz el hombre de la sierra 
cuando se lo propone, como construir una carretera en unos pocos días (Alegría, 
1966: 270). Y aquí un ejemplo adecuado, el pasaje de la construcción de la 
carretera de Puquio a Lima, que atraviesa la cordillera y que cobra la vida de 
algunos comuneros, y acercó a dos mil lucaninos a la capital. La proeza hecha 
al margen del Estado, afirma así un tipo de poder basado en la decisión y acción 
de la comunidad misma. Lo que está en juego es la voluntad popular, ante la 
imposición de una minoría que dirige desde el poder político, viciado y envilecido. 
Más bien Arguedas agrega a su argumento diversos mecanismos comunitarios, 
desde la conformación de un centro cultural deportivo, hasta los equipos de 
trabajo ante la llegada inminente de la fiesta, proclamada a ritmo de las 
wakawak’ras. 
 
Arguedas plasma la dicotomía costa/sierra a partir de personajes imbuidos 
en el prejuicio y el clasismo, sin embargo, elige también otro tipo de alegoría, 
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una más elaborada, sobre aquello que la costa exige a los habitantes de la sierra 
y que ven como traba para transitar a la modernidad. No solo se trata de un 
apego a la naturaleza como señala don Pancho, sino de una relación 
hombre/deidad que queda reflejado en la metáfora animal, donde el Misitu 
adquiere forma de símbolo de la lucha contra esa entidad que llegó de afuera, 
en forma de un mito dañino, al que hay que desaparecer. 
 
2.2.2 La muerte del auki 
 
Esta polaridad no se refleja a través de una entidad o personajes propiamente 
de Lima o zonas costeras, que funcionan dentro del relato como oponentes o 
figuras antagónicas que simbolicen el rechazo a lo costeño, sino que se trata de 
puquianos o lucaninos que asumen una identidad renovada, a partir de su 
experiencia como migrantes en la capital. Esto que señalo es más explícito en el 
capítulo El Auki, en el pasaje en que Guzmán, un estudiante que llega a Puquio 
para organizar la actuación del torero en el Turupukllay, reflexiona en voz alta 
sobre la necesidad de cambiar la “vida oscura, temerosa y primitiva de los 
hombres andinos”, ya que este modo de entender el mundo, a partir “del miedo 
por la tierra, por el cielo, hasta por las quebradas y los ríos”, los hace más 
vulnerables al poder de los gamonales, los curas y demás explotadores, quienes 
“precipitan al indio hacia lo oscuro, al temor, a eso que en la universidad 
llamamos ‘el temor mítico’”. Entonces, según la voz de este personaje, una salida 
para cambiar el estado de opresión de los hombres de Puquio es acabar con sus 
creencias, por ello el apoyo que Guzmán y los demás estudiantes y miembros 
del Centro Unión Lucanas dan al subprefecto para terminar con la festividad 
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taurina tiene que ver más con la necesidad de una revolución social desde la 
transformación religiosa y cultural. Si los campesinos dejaran el animismo y 
panteísmo, quizás pudieran tener otro espíritu fortalecido para librarse de la 
explotación de los hacendados. Este temor visto como causa que ha hecho 
“sobrevivir por tantos siglos el primitivismo y la servidumbre”.  
 
Lo que queda claro al final de la novela, es que precisamente la visión de 
Guzmán se confirma, en la medida que la celebración misma del Turupukllay 
revela la posibilidad de una revuelta, sangrienta y visceral, o el lado guerrero y 
resistente en torno al rito, y marca de rebelión contra la autoridad, el “yawar 
punchay verdadero”.  
 
“El día que maten a todos los aukis que atormentan sus conciencias, el día 
que se conviertan en lo que somos ahora, ‘chalos renegados´, como dice don 
Julián, llevaremos a este país hacia una gloria que nadie calcula”, indica el 
estudiante Escobar. Arguedas describe a Misitu como un auki, casi una deidad, 
recia y mítica. Su muerte no puede sino confirmar la anulación de este miedo a 
los dioses. Se abre la posibilidad de acabar con este miedo que ayuda a dejarse 
someter por los gamonales.  
Eunice Cortez afirma que “al final Yawar Fiesta presenta la victoria de los 
ayllus, lo cual demuestra que, aunque la modernidad es impuesta desde arriba 
en la figura de una ley creada a espaldas de la realidad andina, los puquianos 
se adaptarán a las disposiciones provenientes de la costa al principio, pero 
impondrán después su voluntad y sus propios usos, creando de esta manera una 
modernidad alternativa, que responde a su identidad cultural regional”, (Cortez, 
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2012:.214). Más que subyugación, prefiero una visión jerarquizada y dividida de 
Puquio, con sus arriba y sus abajo, sus punas y sus pampas. El Misitu vive en 
las punas, en aquellos lugares que el narrador de Arguedas describe como un 
espacio donde los mistis ni aparecen. Zona intangible donde reside el toro mítico, 
pero también el “verdadero puquiano”. Más que una figura de subyugación, es 
un ente de supervivencia. La fiesta no es pues una confrontación con la bestia, 
es más bien la prueba de que los hombres se apropian de este lado primigenio, 
de las raíces mismas de Puquio, divinizadas y sagradas, con las cuales el 
hombre, en su necesidad de avance, pueden hacer explotar. 
 
Cortez asume una modernidad alternativa: esta yawar fiesta no solo ofrece 
resistencia, con su evidente metáfora de lucha entre un cóndor y un toro, como 
choque cultural entre costa y sierra –y que se menciona en la novela como 
recuerdo de antaño, de una fiesta aún más brava de la que se quiere vetar-, entre 
capitalinos y provincianos, entre serranos y migrantes, sino que establece por sí 
a través del rito y la celebración otro modo de crear conocimiento y significados. 
La modernidad alterna de la vida comunitaria. 
 
2.3 Dos novelas con puntos en común 
 
Según lo descrito y analizado a lo largo de este capítulo, a partir de estas 
novelas se percibe la diferencia ideológica entre los dos autores, sin embargo, 
conviven dos imaginarios semejantes sobre el mundo andino. Si bien existen 
diferencias claras en torno a la manera de representar “el ser andino” (en 
Arguedas a través de la inserción del quechua en el texto en español, por 
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ejemplo), las relaciona una mirada desconsolada sobre el futuro en este territorio. 
Si en Los Perros Hambrientos la sequía se vuelve en el condicionante de una 
situación de pobreza irremediable y cíclica ante la cual no hay mucho por hacer, 
en Yawar Fiesta la resistencia ante una ordenanza municipal propone una vía 
alterna que preserva las tradiciones como afirmación de identidad sin diálogo. 
 
Ambas novelas plantean visiones desde dos ámbitos distintos, una en la 
sierra norteña de Cajamarca, mientras la otra se desarrolla en Puquio al sur de 
Ayacucho, lo que permite hacer visible dos clases de mundo andino desde un 
mismo punto geográfico que ha sido homogenizado en su representación: 
montañas, dicotomía comunero- hacendado, voces quechuas, folclor, 
religiosidad o ritos. Tanto Alegría como Arguedas proveen a este espacio de un 
sentido de verticalidad, de punas y estepas, de valles y apus, de subidas y 
bajadas, y que se ha seguido manteniendo en diversas novelas posteriores y en 
las dos adaptaciones. 
 
Por otro lado, la sierra en la novela de Alegría es lugar de agricultores y 
pastores, en un estado casi primigenio de subsistencia sometido a la voluntad 
del gamonal, mientras que en Yawar Fiesta aparece la masa empoderada, a 
pesar de la opresión económica, jugando un rol de afrenta ante las estructuras 
de poder, como la alcaldía o el mismo Estado (como la decisión de hacer una 
carretera por su cuenta). Dos modos de visualizar la naturaleza de la población 




Otro elemento a tener en cuenta al analizar ambas novelas es que en Los 
Perros Hambrientos hay una distancia entre el narrador y su referente, una voz 
que va contando los acontecimientos, donde los personajes hablan en un 
español con algunos giros idiomáticos que remiten a las zonas de la sierra 
norteña y mestiza de donde proceden, mientras en que la novela de Arguedas, 
la presencia del quechua es intrínseca en las mismas descripciones del narrador. 
Sin embargo, en ambas la figura del narrador visitante es fuerte. Lo que afirma 
que esta mirada de alguien externo que tiene la oportunidad de presenciar estos 
momentos cruciales, está allí para ser puente entre estos dos entornos 
conflictuados, y que buscan ilustrar sobre estos nuevos mundos a lectores 
urbanos. 
 
El elemento que más hermana los discursos de ambas novelas es la visión 
pesimista de la vida en el Ande, que no está implícita, y que aflora al desentrañar 
sus recursos estilísticos, como en el caso de la novela de Alegría, a partir del uso 
del tiempo cíclico como indicador de una situación de miseria repetible, ante la 
cual hombre andino no puede hacer nada. En la novela de Arguedas si bien no 
hay un cuestionamiento directo a la condición de opresión de los campesinos 
desde el ámbito económico, como sí sucede en la narración de Alegría, lo que sí 
se muestra es un proceso de resistencia donde los personajes más visibles son 
los mistis, como el caso de Juan Arangüena, que se muestran en una situación 
ambivalente ante la autoridad y ante los indios, mientras los habitantes de Puquio 
y los pueblos y barrios aledaños tienen la fisonomía de la masa, sin líderes 




Yawar Fiesta tiene conceptualmente similitudes con la manera en que 
Alegría aborda el sentido de comunidad, pero se distancian en el modo en que 
Arguedas aborda la negación de someterse a algún cambio o transformación. Si 
en Los Perros Hambrientos la sequía se convierte en la figura de la insistencia 
en el estado normalizado de las cosas, en Yawar Fiesta, la resistencia queda 
encarnada en la celebración de una fiesta que adquiere la calidad de pagana y 
salvaje. Más bien lo que las diferencia es la posición clara del narrador ante el 
entorno de la costa, que se ve como sinónimo de desconfianza, frivolidad y vacío. 
 
La síntesis de la novela arguediana se refleja en esta negativa de los 
puquianos a renunciar a una fiesta que los lucaninos migrantes quieren 
transformar o mutar con ayuda de un torero español. La relación entre el hombre 
y tradición está marcada por la resistencia a dejar el terruño. Aquellos que 
cambian rezan por entrar a la modernidad con las tradiciones e identidad 
adaptadas a la nueva empresa civilizatoria, en este caso centralista y capitalina, 
pero que tampoco resulta parte de un plan por asimilar a las antiguas culturas 
dentro de un proyecto más amplio de nación, sino por un afán de reflejar un tipo 
de poder sobre los otros. Dinamitar al Misitu solo afirma la inmutabilidad de los 







LOS ANDES COMO TERRITORIO A REFUNDAR: LA 
CONSTRUCCIÓN DE NUEVOS IMAGINARIOS VISUALES 
 
  
“El film se observa no como obra de arte, sino como un producto, 
una imagen objeto cuya significación va más allá de lo puramente 
cinematográfico; no cuenta sólo por aquello que atestigua, sino por 
el acercamiento socio-histórico que permite. Así se explica que el 
análisis no considere necesariamente al conjunto de la obra, sino 
que se integra a todo el mundo que le rodea y con el que está 
necesariamente comunicado”. Marc Ferro, Historia contemporánea 
y cine. 
 
Desde la llegada del cinematógrafo, el entorno andino no estuvo alejado 
del cine peruano. Tras la llegada de los primeros equipos y primeras filmaciones, 
se realizaron registros de la ciudad, de Lima, Barranco, Chorrillos, de ceremonias 
políticas, banquetes, misas y carnavales, reflejo de lo cotidiano, pero a la vez 
una compilación de las tradiciones más celebradas con un sentido de 
preservación, para luego mostrar vistas de espacios fuera de Lima, como las 
campiñas o rutas ferroviarias. Incluso hasta la segunda década del siglo pasado, 
mostrar el entorno andino en las salas de cine solo tenía un afán simple, el de 
informar, y pensando en un espectador de clase media a la espera de imágenes 
de postal: paisajes, la vida organizada de las haciendas, los trayectos de los 
ferrocarriles en las alturas, todo en clave positiva, como si el país no estuviera 
fragmentado. Imágenes de postal. 
No es sino hasta la aparición del primer largometraje nacional de ficción, 
Camino de la venganza (1922), que se propone una lectura sutilmente crítica 
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de una dicotomía campo-ciudad, a partir de un drama sobre una campesina que 
es llevada con engaños a Lima. Dirigida por Narciso Rada y Luis S. Ugarte, la 
película fue filmada en locaciones de la sierra central y la capital, y se dio en 
pleno contexto de las políticas sociales del gobierno de Augusto B. Leguía, lo 
que logró alguna empatía con el espectador, ávido de ver algo distinto a los films 
silentes internacionales que llegaban a Lima.  
Según las crónicas de la época, Camino de la venganza traicionó la 
imagen de la capital al hacerla hostil: “Debe meditarse que si llegara a 
representarse en el extranjero, los enemigos del Perú tendrían un valioso 
elemento para exhibirnos como un país de escasa cultura, y en el que las 
pasiones tienen rienda suelta, pues si en la capital se abusa de la inocencia de 
las niñas sin que haya autoridades que lo impidan, fácil es suponer lo que 
sucederá en las provincias”1. Este acercamiento que buscaba comparar la vida 
del campo, bucólica y frágil, frente a la violencia e indiferencia de la gran ciudad, 
a partir de una protagonista vulnerada, al parecer no logró despertar interés en 
problemáticas del Ande, sino más bien el debate se debió a la representación 
que se hacía de los limeños y la capital como entorno viciado. Si en los años 
veinte Lima se sentía una ciudad moderna, a ritmo de jazz band, con una 
sociedad que miraba con fascinación las modas foráneas, la imagen como reflejo 
que se mostraba en el film que no agradó a los periodistas ni a los espectadores. 
El cine visto también en su literalidad: lo que vemos es lo que existe sin espacio 
para la invención o fabulación. 
 
                                                          
1
 Nota en El Comercio, 17 de agosto de 1922. 
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3.1 La Escuela del Cusco y la filiación indigenista 
Luego de este primer largo, más allá de las vistas noticiosas, informativas 
o decorativas, los Andes no fueron expuestos en el écran sino hasta mediados 
de la década del cincuenta, con los trabajos de la llamada “Escuela del Cusco”. 
El historiador francés George Sadoul habló de este grupo como si fuera una 
escuela cinematográfica, de allí el nombre de “ecole de Cusco”, aunque nunca 
tuvo postulados estéticos o un dogma de producción, pero sí la intención común 
de develar el mundo andino que hasta ese entonces aparecía oculto. Este grupo 
de cineastas estuvo formado por Manuel Chambi, Eulogio Nishiyama, César 
Villanueva y Luis Figueroa, quienes ya habían fundado el cine club Cusco, 
espacio de exhibición alternativa y de tertulia. 
En el último año de Manuel Odría en el gobierno, 1956, estos cineastas 
presentaron sus primeros trabajos, la mayoría a color y en 16 mm, entre los que 
aparecen Corpus del Cusco, Corridas de toros y cóndores, Las piedras, 
sobre expresiones arquitectónicas pre incas, incas y coloniales en Cusco, y luego 
producen al año siguiente Lucero de Nieve (sobre la fiesta del Qoyllur Riti), La 
fiesta de Chumbivilcas, Carnaval de Kanas, entre otras. Las fiestas eran un 
motivo recurrente, pues la idea era reflejar el espíritu festivo y ritual de los 
pobladores del Ande. Como señalara el crítico Ricardo Bedoya “estos trabajos 
apostaron a capturar la potencia del gesto y la belleza del paisaje para 
presentarlas como una deshilvanada sucesión de cuadros o una acumulación de 
viñetas coloristas. Chambi y los documentalistas del Cusco no destacaron por el 
arte de la construcción, el orden y el equilibrio estructural en las películas. 
Afirmaron la importancia de la artesanía cinematográfica” (Bedoya, 2009 p.136). 
Antes que una propuesta estética elaborada, lo que este grupo propuso fue una 
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lectura desde el documental de fiestas y tradiciones de los Andes, sobre todo 
cusqueños, con una clara fijación antropológica.  
Desde el plano político, la Escuela del Cusco fue para algunos un 
retroceso en las tesis indigenistas, ya que mostraba al indio exótico, romántico, 
al “buen salvaje”, que se pasaba la vida en festividades, dejando de lado 
cualquier cuestionamiento a su opresión por parte del gamonal. El problema de 
la tierra estaba fuera del discurso visual, y se mostraba una visión de los 
campesinos más cerca a los postulados de Uriel García o de Luis E. Valcárcel. 
Se trató de un cine que logró desviar la atención de las condiciones de trabajo y 
las carencias del habitante andino. Manuel Chambi era consciente de estas 
limitaciones, puesto que sus fundamentos ya no fueron los mismos con el paso 
de los años. En 1971, en el contexto de El abigeo, el filme que venía preparando, 
sostuvo que: “…en mis primeros trabajos pensaba más en el cine, ahora pienso 
más en la realidad de mi tierra y no me preocupa la belleza del cine en su aspecto 
formal”. 
El crítico de cine Isaac Léon Frías sostuvo que “por el carácter de los 
motivos filmados (ceremonias y fiestas, sobre todo) y la especialidad fotográfica 
de algunos de sus exponentes (los hermanos Chambi, Nishiyama), las películas 
del Cine Club Cusco no se liberaron de un marcado folclorismo, de un tono 
colorista, de un quizás involuntario exceso plasticista. (…) las obras, las más 
representativas, las de Manuel Chambi, trasuntan la voluntad de acercamiento a 
un mundo hasta ese entonces inédito en el cine, y lo hacen con sencillez, 
honradez, sin demagogia…” (León Frías, 1978, p.10). Por un lado, hay una 
crítica a cómo se aborda la realidad desde la manipulación del soporte 
fotográfico, precisamente para lograr ese efecto colorista, que estiliza o destaca. 
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Y por otro, se valora su propuesta de acercar el Ande a la capital. Más bien, a la 
distancia, lo que se percibe como motivo es la importancia que se le da al registro 
de las festividades, sobre todo porque anula individualidades y se valora a los 
habitantes como una comunidad en celebración, lejos de cualquier molestia 
social. 
Luego de este hito marcado por la Escuela del Cusco, el estreno de 
Kukuli en 1961 se convirtió en el primer antecedente por hacer una ficción 
filmada totalmente en la sierra, con participación de los mismos habitantes de las 
alturas, y sobre todo hablada en quechua. Sin embargo, atravesaría los mismos 
problemas que se detectaron en la serie de cortos de esta agrupación. 
3.2 El país de Kukuli: el primer film actuado en quechua 
Kukuli ocupa un lugar en la historia del cine peruano por ser la primera 
obra andina de ficción del país. La intención de los cineastas de la Escuela del 
Cusco fue realizar una ficción que afirmara la herencia milenaria del país, sin 
embargo, lo hicieron a través de una historia sobre el mestizaje, donde la 
heroína, una peruana que describen con “Senos que maduran su turgencia bajo 
una fugota carmesí. Catorce polleras que ascienden como olas desde la loma 
pálida de la rodilla, hasta las montañas de chancaca de las caderas”2, es raptada 
por un oso, que simboliza la colonización española y su hibridación. 
Kukuli, como los trabajos de la llamada Escuela del Cusco, propone el 
conflicto entre el referente y el modo de producción. Como algunas obras 
literarias indigenistas, necesita de un nexo para que el espectador pueda 
acercarse a este mundo nuevo, milenario, exaltado, vivaz y sublimado. Si un tipo 
                                                          
2
 Según anuncio publicitario publicado en la revista Cultura Peruana. 
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de cine hollywodense de los años cincuenta, como aquellos estelarizados por 
Maria Montes, evocaba grandes imperios en países tropicales, de amazonas 
exóticas, mujeres cobra o exploradores perdidos en territorios de tesoros y oro, 
dando una idea de lo que podría ser una cultura ancestral, con Kukuli se propuso 
también una variante de lo mítico, en una historia que recupera el lado mágico 
de vivir en el Ande, de apus y cóndores. También el contexto de Kukuli son los 
tiempos de Yma Sumac, ya famosa en el resto del mundo por sus discos La 
leyenda de la virgen del sol, Inca Taqui o Fuego del Ande, que con su voz y su 
performance afianzó un imaginario mítico del Perú incaico majestuoso y 
fantástico. Pocos años antes del estreno de Kukuli, en 1954 se exhibió en Lima 
Secret of the Incas, filme estadounidense con Charlton Heston, en un papel que 
podría remitir a un antepasado de Indiana Jones, quien busca El Dorado en las 
selvas vírgenes del imperio incaico. En este film los incas forman indistintamente 
parte del universo azteca, apareciendo en escenarios que incluyen palmeras y 
construcciones de cartón-piedra. Es decir, se trata de un periodo donde la mirada 
exotizante de Hollywood ya había virado por incluir estos imaginarios en varias 
producciones, y que en cierta medida Kukuli evoca, incluso, sin querer. 
En 1961, Kukuli, dirigida por los cusqueños Luis Figueroa, Eulogio 
Nishiyama y el huancaíno César Villanueva, propuso la vía para una lectura igual 
de exotizante, pero esta vez bajo el influjo del indigenismo histórico, filmando en 
escenarios naturales, con actores en su mayoría no profesionales, y con la 
inclusión de textos en quechua. Sin embargo, el deseo de una obra basada en 
algunos preceptos indigenistas en favor de recuperar un imaginario mítico 
milenario, queda desechada con el resultado, puesto que la intención queda 
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solasyada ante un referente intervenido, modificado y embellecido para la 
exportación. 
Kukuli narra el viaje de una pastora de ovejas, desde su hogar en la puna 
hacia la ciudad de Paucartambo, ruta en la que conoce las diferentes tradiciones 
de las comunidades, y donde es seducida por un campesino llamado Alaku. 
Luego, tras llegar a Paucartambo, es atrapada por el oso raptor, el Ukuko. Judith 
Figueroa, hermana de unos de los directores, dio vida a Kukuli, aunque su figura 
delicada y “mestiza” contrasta con los otros personajes de la cinta, que tienen 
los rasgos típicos de aquellos que viven a más de tres mil metros de altura. 
Mientras Alaku fue personificado por Víctor Chambi, miembro del Cine Club 
Cusco también y hermano de Manuel.  
Según palabras del propio Figueroa, Kukuli fue la primera cinta en el 
mundo que usó un producto nuevo lanzado por la Kodak de finales de los años 
cincuenta: el 12 ASA, película reversible de 16 mm que luego ampliaron a 35 
mm. Eulogio Nishiyama, fotógrafo de profesión, se encargó de la dirección de 
fotografía, mientras que “El Huanca”, César Villanueva, se encargó de la 
postproducción. Figueroa se encargó de la dirección de actores, que se hizo 
también al alimón con el actor Emilio Galli. En este sentido, Kukuli es realizada 
con una idea de avanzada dentro del austero estándar de producción usual en 
el cine peruano de aquellos años. Sí surgió una idea de hacer un film siguiendo 
algunas pautas que profesionalizaran el hacer cinematográfico, lejos de algún 
amateurismo y más bien motivados por aires de experimentación. 
Kukuli fue filmada en Paucartambo, en la hacienda de Mollomarca, 
contando con la colaboración de campesinos de diversas comunidades de la 
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zona. Fue producida por la empresa Kero Films S.A., formada por Enrique Vallve 
y Enrique Meir. El guion, con diálogos en quechua, fue elaborado por el escritor 
y periodista Hernán Velarde, quien años después desempeñaría la misma labor 
en el filme Allpa’kallpa. Había un respeto por los roles y trabajo en equipo de la 
producción, lejos de las informalidades que afloraron en la realización de filmes 
posteriores, incluso los mismos trabajos de Luis Figueroa o Federico García. 
En cuanto a su trasfondo ideológico y sus vínculos con sensibilidades 
propias del indigenismo literario, en Kukuli aparece, a modo de epígrafe, un 
paratexto del antropólogo Efraín Morote Best, quien en ese entonces era 
profesor de la Universidad San Antonio Abad del Cusco y dirigía la revista 
Tradición, y además fuente de información acerca de los mitos de Ukuku y Juan 
El Oso representados en la película: “Es impresionante el esfuerzo de recoger 
sin propósito documental pero con fidelidad y amor el mensaje humano de un 
pueblo milenario para entregarlo a los hombres como el testimonio de una época 
a otra que se avecina distinta e insoslayable. Kukuli es la muestra de un primer 
esfuerzo peruano de esa clase; es una obra en la que se busca armonizar la 
libertad de la creación artística con la autenticidad del paisaje andino y de las 
seculares tradiciones del pueblo quechua. Un sencillo argumento y los motivos 
del viejo relato popular, del oso raptor de bellas mujeres, dan marco a la 
presentación de tipos y actitudes; de danzas y paisajes; de fiestas y costumbres; 
de ritos y creencias que dejan en el espíritu la justa y perdurable sensación de 
haber tenido muy cerca un Perú diferente, hondo y auténtico”. En este texto de 
Morote Best hay una falsa ensoñación o nostalgia por un Perú perdido, al que 
hay que recuperar y mostrar ante un público que debe hacerse una idea de lo 
que fue este país “diferente, hondo y auténtico”. Este epígrafe se convierte en el 
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primer filtro que interpreta, es decir, la primera mención en la película que busca 
ubicar al espectador en este mundo novedoso. Luego se cede el paso a la voz 
del escritor Sebastián Salazar Bondy, autor de obras como Pobre gente de París 
y Lima, la horrible, quien se convierte en el narrador que va explicando lo que 
vemos, en un español castizo y que marca así una posible identificación con un 
supuesto espectador ya prefigurado: uno al que se debe lograr fascinar con este 
relato donde los Andes también quedan como un lugar de tránsito, donde hay 
peligros que eliminar para poder vivir sin amenazas. 
Kukuli fue promocionada como la primera película en quechua, lo que 
resulta una verdad a medias. Todos los diálogos entre los personajes se hacen 
en este idioma, pero se dan bajo un halo retórico y sublimado, no es el habla 
cotidiana la que se expone. Por otro lado, el hilo conductor, la visión del relato, 
con la que inicia el film, la da un narrador en off que lee un texto elaborado por 
Sebastián Salazar Bondy, autor de obras como Pobre gente de París y Lima, la 
horrible. No sólo se diseñó a un narrador omnisciente, sino a la voz moral del 
filme. Así, este detalle lingüístico marcaba la mayor contradicción del film: la 
película quechua necesitaba de un presentador en español, que permite el 
ingreso del espectador al entorno que plantea Kukuli, ya que el público objetivo 
del film no era un usuario andino, sino un limeño o extranjero. Así se dio lugar a 
la exotización de los espacios, festividades, personajes, pero también del habla. 
En una entrevista de 2007, el cineasta Luis Figueroa señaló que “cuando 
se estrenó esta película en el cine Le París, el 26 de julio de 1961, la gente se 
paró en la sala y aplaudió (…), y el gerente del cine, cuando vio la película -él 
tenía una sensibilidad hecha para el comercio de las películas que se veían en 
Lima- dijo “uy, esto no va a funcionar, tres días será para los serruchos nada 
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más”. Sin embargo, ¡un mes duró la película en cartelera!, luego salió por 
presión, ya que las distribuidoras norteamericanas tenían que meter sus 
películas. Estuvo un mes lleno, lleno, lleno”3. Así se cumplía un sueño: el estreno 
del film sobre el Ande para los limeños, que debían de alguna manera aprobar y 
valorar o no el éxito del film. 
3. 3 Un cine de referente andino: años setenta 
Pese a la experiencia de la Escuela del Cusco, es recién a mediados de 
los años setenta que se habla de un cine de referente andino, o que incluso 
algunos denominan como cine campesino.  Si bien luego de Kukuli hubo 
algunos intentos por ahondar en un imaginario del mundo andino de modo 
creativo, Jarawi, estrenada en 1966 y dirigida por César Villanueva y Eulogio 
Nishiyama, cometía el mismo error de exotizar al Perú. Basada en el relato 
Diamantes y Pedernales de José María Arguedas, los cineastas, quienes luego 
de la experiencia en el documental con los cortos de la Escuela del Cusco, y 
luego de su primer trabajo de ficción con Kukuli, apuestan aquí por una 
dramatización con toques etnográficos y de observación. Nuevamente las fiestas 
y tradiciones para fijar la atención en los Andes. 
Jarawi se estrenó en Lima el 12 de mayo de 1966, en media docena de 
cines: Odeón, Le París, Biarritz, Diamante, entre otros. Una crítica de la época, 
publicada en el semanario Oiga, sostuvo que “Sólo consiguen librarse de la 
confusión y debilidad de esta película, las escenas estrictamente documentales, 
etnológicas, que nos ofrecen del pueblo indígena que, obviamente, nada tenía 
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que hacer con las maquinaciones seudoartísticas que se fraguaban tras el lente 
que los enfocaba”4. El cine hecho para destacar las celebraciones, que acentúa 
la mirada que observa y se detiene en los detalles de las comunidades en estos 
momentos, como si fuera la única ventana para valorar la naturaleza de su 
identidad no cobra atención como “cine andino”. Es más bien años más tarde 
que se logra esta denominación desde la solemnidad del testimonio y la 
denuncia. El cine andino recibe el nombre como tal cuando se hace visible la 
problemática andina, fuera de esto es de postal o turístico. 
Ya en los setenta se realizaron varios filmes con alguna intención de llevar 
parte del Ande al écran pero resultaron fallidas, como el caso de Allpakallpa, la 
fuerza de la tierra (1974) de Bernardo Arias, sobre revueltas campesinas a raíz 
de la promulgación de la reforma agraria, pero cuyo trasfondo social se 
degeneraba hacia la comedia costumbrista, sobre todo por la participación de su 
protagonista, Tulio Loza, cómico de televisión famoso por su personaje de 
Nemesio Chupaca.  
Al inicio del film aparecen unos intertítulos que agradecen la participación 
de las comunidades en la realización, un modo de producción que tendría ecos 
en filmes posteriores: “Apurímac agradece la valiosa colaboración del Cusco, en 
especial de Anta y la comunidad de Huasao y de las muchas entidades y 
personas que han permitido la realización de esta película”. Así, la película 
garantiz una cuota “de lo real” al involucrar a los mismos campesinos en los 
rodajes y darle un halo documental al registro de los pueblos con su presencia. 
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Si en Kukuli entramos al universo andino de la mano de un 
locutor/narrador que nos explica lo que vemos, en Allpakallpa, lo hacemos junto 
a Nemesio Chupaca, y es desde su mirada de extranjero sui generis (un 
abancaíno que regresa a su pueblo luego de estudiar y vivir en Lima) que iremos 
transitando de la comedia costumbrista y televisiva al drama social. Chupaca 
pasa de ser un beodo que habla en spanglish a ser un luchador social que ayuda 
al pueblo a despertar del horror del latifundista. Y como en Kukuli, este proceso 
de desalienación se realiza a través de la defensa de un personaje femenino, 
aquí en Allpakallpa, una moza ultrajada por el gamonal y que según la frase del 
profesor que ayuda a Chupaca a crear conciencia, resume 400 años de 
sometimiento colonial que debe acabar. 
 Isaac León Frías indicó que su factura técnica “es ligeramente más 
solvente, y de no haber sido por la presencia del cómico Tulio Loza, que destroza 
buena parte de la película; hubiera sido un testimonio algo interesante, dentro de 
su primariedad, de la lucha campesina”. (León Frías, 1978, p.15). No tenemos 
más noticias sobre los sucesos en torno al rodaje y estreno de Allpakallpa, la 
fuerza de la tierra, con guion de Hernán Velarde, quien también hizo Kukuli, ya 
que pudieron ser significativos en el viraje cómico de la historia, que tenía a la 
reforma agraria de fondo. En todo caso, fue un intento que no reflejó la política 
de cine del gobierno ni alguna filiación con la lucha campesina. Es más bien un 
film y evento híbrido, que afirma ese carácter pesimista del Ande, reflejado en la 
necesidad de un ente exógenos que ayuda al pueblo ignorante y sometido a 
despertar. La búsqueda de héroes o Mesías. 
Un año después, en 1975, en el contexto del fin del gobierno militar de 
Velasco Alvarado y de inicio del periodo de Francisco Morales Bermúdez, fue 
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censurado el documental Chiaraq’e, batalla ritual, de Luis Figueroa, ya que 
exponía de modo crudo una tradición de lanzamiento de piedras entre 
comuneros de Canas, en Cusco, lo que fue mal visto por las autoridades y el 
Episcopado de Lima, al considerar que daba una imagen negativa y bárbara del 
indio. A raíz de esta negativa, el Sindicato de Trabajadores de la Industria 
Cinematográfica realizó protestas, sin embargo, no se logró el estreno. 
Posteriormente fue exhibida en el extranjero con el nombre cambiado a Los 
hijos de Túpac Amaru.  
El crítico Ricardo Bedoya ha dicho que “A pesar de esas carencias y de 
su aspecto algo informe de “copia de trabajo”, suerte de magma de valiosas 
imágenes documentales a la espera de un trabajo de edición riguroso, 
Chiaraq’e, batalla ritual es una de las películas testimoniales más logradas que 
se hayan hecho en el Perú sobre el mundo andino”5. Por su parte, Luis Figueroa 
indicó en una entrevista6 que luego de Kukuli decidió asumir otro tipo de reto, 
de hacer un film estrictamente documentalista, donde los protagonistas y los 
creadores del sustento, del contenido, de la dramaturgia fueran los propios 
campesinos y es así como surgió la idea de Chiaraq’e, batalla ritual, ya que me 
parecía un paso lógico”. Así, este documental de Figueroa propone lo que no 
pudieron lograr las ficciones de aquellos años, un intento de anular la mediación, 
de apostar por un registro cuasi antropológico donde se difuminara la imagen y 
ojo del cineasta. 
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Luego de Chiaraq’e, batalla ritual, Figueroa hizo Los Perros 
hambrientos (1976) y en 1978 comenzó el rodaje de Yawar Fiesta, pero que 
por problemas económicos no vio la luz del estreno sino hasta abril de 1986. 
Sobre Los Perros Hambrientos y Yawar Fiesta me detendré más adelante. 
Un año más tarde, el 22 de diciembre de 1977 se estrenó Kuntur 
Wachana, donde nacen los cóndores, dirigida por Federico García. Durante 
su semana de estreno, la cartelera también ofrecía películas como Aeropuerto, 
El Conde de Montecristo, La Bella Durmiente, Rocky o La Naranja Mecánica 
de Stanley Kubrick. Se estrenó en once de 115 cines en funcionamiento, tanto 
de Lima y Callao: El Porvenir, Latino, Unión, Tacna, Metro, Independencia, Junín, 
Callao, Metropolitan, Ópera y Monumental. Y como parte de un fenómeno 
inusual, registró más de 300 mil espectadores durante todo el tiempo que estuvo 
en cartelera. 
Una semana antes de su estreno, en el suplemento El Dominical apareció 
una nota informativa para promocionar el lanzamiento. En ella, el redactor Hugo 
Bravo indicó que Kuntur Wachana había logrado algo “jamás realizado en el 
cine peruano: la búsqueda de un cine auténticamente popular y sobre todo 
testimonial de un sector mayoritario de la sociedad peruana como lo es el 
campesinado”7. Aquí aparece el tema testimonial como valor original del film, 
aunque ya en Runan Caycu la opción de dar la voz al otro lucía como 
precursora. Pero es poco probable que el redactor haya visto la película de Izcue, 
realizada tres años antes, debido a la censura que sufrió por parte del gobierno 
de Velasco Alvarado.  
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Kuntur Wachana fue una película surgida con aprobación de Sinamos, 
ya que el cineasta era funcionario de dicha entidad y logró obtener la anuencia 
gubernamental para poner el proyecto en marcha. Dos de sus trabajos anteriores 
sufrieron el veto del gobierno militar: Huando, Tierra sin patrones e Inkari, lo 
que significó replantear a partir del sentido común que se estaba implantando: 
películas que develaban la realidad andina como tal podrían recibir un veto. 
Kuntur Wachana fue producida de una manera sui generis, ya que contó 
con financiamiento y participación de la Cooperativa Huarán, puesto que el film 
describiría el surgimiento de una lucha campesina organizada, encabezada por 
Saturnino Huilca, líder y posterior símbolo de diversas facciones de la Izquierda 
peruana.  
Ricardo Bedoya indica que en Kuntur Wachana “… el tratamiento 
cinematográfico se asimila a formas representativas más tradicionales, dejando 
escaso margen a la espontaneidad, incertidumbres y titubeos de un grupo 
humano que es filmado mientras recuerda los hechos pasados, pero frescos aún, 
en su memoria y en la de sus antepasados. (…) García sitúa a sus personajes 
en dos bandos marcados. Por un lado, los gamonales, presentados a la usual 
manera dramática y definidos con los rasgos de una sicología sumaria; por el 
otro, los comuneros, de fisonomía borrosa, conducidos por líderes comunales 
con atributos de videntes, profetas o mártires”8. Bedoya menciona dos problemas 
usuales en la representación del mundo andino en el cine peruano, y que en 
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Kuntur Wachana lucen ejemplares: lo rural como comunidad, donde lo 
individual tiene poco valor, y la dicotomía gamonal/campesino establecida desde 
el maniqueísmo. 
La crítica visibilizó, además de estos problemas mencionados, un tema de 
identificación con el mundo narrado o expuesto: los cineastas no eran 
campesinos y el público, al cual se exhibían los filmes, tampoco. José Carlos 
Huayhuaca indicó que “el cine campesino adolece, hasta hoy, al menos, de un 
irreductible elemento de exterioridad determinado por el hecho incontestable de 
que sus autores no son campesinos ni antropólogos que se hayan mimetizado 
con ellos, sino profesionales de la ciudad que se interesan en ese mundo 
motivados por una tendencia estética que tuvo vigencia en su momento…”9. El 
problema de este cine campesino primigenio fue enmarcar sus ficciones en un 
reduccionismo, en inclinarse por narrar desde la perspectiva del documental o 
desde el testimonio como recurso literal de la realidad, aunque influidos por el 
cine soviético, sin tener un marco visual coherente, produciéndose así puestas 
en escenas tan coloristas como los temas, puntos de vista pintorescos sobre una 
realidad que denunciaban, no pudiendo así convertir al cine en un vehículo de 
cambio. 
El especialista de cine Balmes Lozano, a diferencia de los demás críticos, 
ya llama a este cine como indigenista, afirmando sin temor la filiación al 
movimiento histórico y literario: “la constante del cine indigenista, no es la 
exterioridad, el exotismo, o la incipiente formalización que tanto disgusta a los 
críticos. Más bien la constante principal reside en la función instrumental, es 
                                                          
9




decir, en servir como vehículo para la denuncia social, la propaganda política o 
la protesta popular” (Balmes, 1986, p.96). Este valor instrumental quedó avalado 
por los preceptos de participación del Sinamos, sin embargo, no hubo una 
retroalimentación por parte del mismo gobierno, responsable en muchos casos 
de las condiciones de veto que se denunciaban. Sobre este punto, Isaac León 
Frías argumento que Federico García es “el comunicador social que hace del 
medio fílmico un canal para contribuir a la difusión de las imágenes y las luchas 
de las comunidades andinas postergadas”10. 
3.4 El cine peruano desde el aparato gubernamental  
Una pregunta pertinente en torno a la resurrección de un tipo de discurso pro 
indígena en su tardía representación en el cine peruano, sería qué es lo que 
propició el acercamiento de cineastas urbanos o capitalinos hacia la realidad 
social de los campesinos a mediados de los años setenta. Por un lado, podría 
pensarse en la motivación a partir de un proceso lento o dificultoso de la 
transferencia de las propiedades de los latifundistas a las cooperativas, y de 
cómo los films podrían servir como vehículos de sensibilización para ampliar o 
mejorar este proceso en un plano de incidencia cultural. Y, por otro lado, asoma 
una influencia de los preceptos para consolidar la participación ciudadana en el 
marco del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (Sinamos), creado 
en junio de 1971 por el gobierno militar, ya que, si bien no implicó la transmisión 
de la ideología del gobierno a través de los films, sí se trató inconscientemente 
de involucrar a un grupo de impulsores culturales en esta actividad. Es decir, 
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confluyeron dos sensibilidades desde el ámbito de lo social y ciudadano, y otra, 
desde las políticas gubernamentales.   
Habría que diferenciar este periodo de impacto político en las políticas 
culturales y en las iniciativas particulares por hacer un cine sobre el Ande, de 
expresiones visuales de décadas pasadas, como los cortometrajes realizados 
por el Cineclub Cusco a mediados de los años cincuenta, que estuvieron 
marcadas por un interés por la experimentación del lenguaje cinematográfico y 
por mostrar una imagen sublimada de los habitantes del Ande, antes que tomar 
una posición crítica de su condición. 
Sin embargo, la intención no fue del todo positiva. El Sinamos tenía como 
objetivo “estimular la capacidad creadora de la población”, como señala el 
decreto supremo que lo crea, así como “estimular la intervención del pueblo 
peruano, a través de organizaciones autónomas, en todas las tareas 
encaminadas a resolver los diversos problemas que afectan a los hombres y 
mujeres del Perú”. Pese a este impulso en el papel, hubo otro órgano del estado 
que cernía los contenidos que se propiciaban desde la libertad del Sinamos: la 
Oficina Central de Información (OCI). Por lo tanto, se dieron las estrategias y 
condiciones gubernamentales para el impulso de un cine fuera de Lima sin 
embargo, no se garantizó una libertad en la creación ni en la toma de las 
posiciones políticas de los films y sus cineastas. 
En un blog, el periodista Freddy Molina Casusol recupera las acciones de 
la OCI, que se volvió la gran limitante para hacer cine en el país, y menciona el 
caso del cineasta cusqueño Federico García, quien fue funcionario del Sinamos 
cuando vio vetadas sus producciones por esta entidad misma del gobierno 
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velasquista, del cual él era parte: “Los cortos de Sinamos eran la consecuencia 
natural de la mirada que tenía el régimen de facto por el cine. Este debía ser un 
brazo, una especie de continuación visual al estilo de McLuhan, de las 
proyecciones proselitistas del gobierno. Y paradójicamente, como quien debe ser 
seguir haciendo el pago antes de llegar a su meta, Federico García, ve 
prohibidos sus cortos Tierra sin patrones (1971) y Huando (1972) por otra 
oficina del Estado que vela por la buena imagen del régimen, la OCI (Oficina 
Central de Información). Era que, dentro del régimen, de propiedad social de la 
época, la amplitud era tal que dentro de ella rivalizaban dos posiciones entre sí, 
haciendo posible el veto a los cortos de García”. 
Esta necesidad de hacer visible la problemática de los campesinos a 
través del cine, entendido como una herramienta para la transformación social, 
fue un detonante esencial que se asoció a un sentimiento generacional por el 
indigenismo histórico y literario del siglo pasado, y que a todas luces resulta en 
este contexto de los años setenta como extemporáneo, pero que quedó frustrado 
por la misma burocracia estatal en un gobierno de visos dictatoriales. Así, esta 
necesidad por hacer visible la inequidad en los Andes y en sus habitantes, tuvo 
amparo en la posterior ley 19327, que ayudó, pero lamentablemente no definió 
la posibilidad de un cine andino más compacto. 
3.5 Leyes para dar inicio a una industria de cine peruano con identidad 
En el contexto de vigencia del decreto ley 19327, Ley de Fomento a la 
Industria Cinematográfica, dada durante el gobierno velasquista en 1973, se 
produjeron más de mil cortometrajes y sesenta largos, que fueron realizados en 
su mayoría para consumo interno, pese a que esta norma tuvo como mayor 
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motivación exportar e industrializar el cine peruano. Este periodo de producción 
se extendió hasta 1992, año en que fue derogada, en el primer gobierno de 
Alberto Fujimori.   
Esta ley de fomento exigía la exhibición obligatoria de cortos y largos, que 
cumplían determinados requisitos en las salas comerciales, y también la 
aplicación de una política de incentivos tributarios, que significó un gran impulso 
al género documental y de los noticieros, y que a la vez sirvió como termómetro 
tanto de las tendencias narrativas de los cineastas como del interés del mismo 
Estado para promover este tipo de expresión cultural. Tanto Los Perros 
Hambrientos como Yawar Fiesta son hijos de esta ley, aunque fueron semillas 
de la burocracia y fondos del Sinamos. 
En el reglamento de dicha ley se señala que el cine es, además de ser 
industria, “un medio de expresión de gran importancia para el logro de nuestros 
objetivos socio-económicos, y capaz de comunicar a una gran audiencia 
nacional e internacional nuestra realidad y nuestra cultura”. Sin embargo, al 
ponerse en práctica ley, el común denominador fue una suma productiva (se 
incrementó notablemente el ejercicio de hacer cine en el Perú), y una orientación 
temática, pero que a la distancia no logró ideológicamente los cometidos del 
gobierno. Películas que proponían una mirada crítica a los Andes, se acogieron 
a la ley, pero no recibieron incentivos económicos, y es más, como lo mencioné 
anteriormente, sufrieron veto y olvido. 
Dada la ley se creó una Comisión de Promoción Cinematográfica 
(Coproci), entidad que decidía qué tipo de películas se adherían a la exhibición 
obligatoria, lo que produjo un sentido común del deber ser del cine peruano: 
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temas turísticos o históricos en su mayoría, visitas a museos, monumentos, 
ruinas, que mostraran los atributos del Perú, y con un bajo tono si se trataba de 
cuestionar la realidad nacional en sí.  
El cine que toma la condición del campesino bajo la premisa indigenista 
como tema se desarrolló entre 1976 y 1986, que si bien recibió incentivos legales 
para su desarrollo por parte del Estado (muchos films se hicieron sin recursos 
públicos), no siguieron el espíritu político ni estético del momento. Su afrenta 
aludía a un tema nacional estructural: el “apartheid” con el Ande. Es decir, 
algunos indicios del contexto de aquella época podrían invitar a pensar que Los 
Perros Hambrientos y Yawar Fiesta respondieron a un sentido común 
impuesto por la militancia, o el espíritu reivindicativo del gobierno de Velasco 
Alvarado, o que podrían tener elementos del agrado de la Coproci, pero lo que 
sí se acerca a los sucesos de aquellos años, es que respondieron a una intención 
creativa de adaptar dos novelas emblemáticas de la literatura nacional y que les 
servía a los directores como analogías o diagnóstico de una realidad inequitativa. 
Esta política para fomento de una industria del cine peruano surgió de 
modo implícito como oposición a la mayoría de estrenos estadounidenses que 
lideraban la cartelera, y para “descentralizar” o “descolonizar” los tópicos que 
gobernaron a las películas peruanas desde los primeros años del siglo pasado, 
y como respuesta a los imaginarios hollywoodenses. Pero este deseo no fue un 
lineamiento homogéneo, ya que si bien, según palabras del cineasta Armando 
Robles Godoy, el pedido de la ley surgió para hacerle guerra a los yanquis. La 
Coproci se encargó de diseñar una suerte de manual de estilo oculto, pero que 
marcó más que una manera de hacer cine, un pedido de qué tipo de obras se 
debía mostrar al espectador: “Se respalda así un cine aseado, conformista y 
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superficialmente “cultural”, lo que sin duda favorece a la mayor parte de 
productores que no tienen que lidiar con proyectos más o menos osados o con 
directores “audaces”. (León Frías, 1978, p.13). 
La ley permitió un crecimiento rápido del cortometraje, que era exhibido 
antes de cualquier film en cartelera, y ante la saturación temática el público llegó 
a denominar a estos cortos como “películas de huacos”: “El viaje de un equipo 
de rodaje mínimo por el interior del país podía dar origen a múltiples cortos, 
planeados in situ, resultado del mero registro de las ruinas encontradas o de las 
múltiples fiestas regionales con las que el camarógrafo tropezaba” (Bedoya, 
1995, p.190). Hubo un incremento de la producción, pero mas no de su calidad.  
Los espectadores, ante tanto cortometraje, hicieron eco de su saturación: 
“El público, en cambio, rechazó el acabado amateur, la debilidad de la imagen y 
sonido, y las propuestas de muchos cortometrajes: pululaban las productoras 
constituidas con el único propósito de aprovechar los beneficios legales. La 
Coproci ignoró todos los reclamos” (Bedoya, 2009, p. 166). Así, la Coproci no 
solo estipuló de modo explícito un modelo de cine peruano, sino que también 
logró algo que se mantiene hasta la actualidad: la predominancia de los temas 
más rentables o llamativos por encima de la creatividad del lenguaje 
cinematográfico. Y más bien en el largometraje, de producción más cara, no se 
percibió este sentido común “estético” y temático que asumieron los cortos, y 
más bien sí se percibió más libertad creativa, con sus limitaciones, lejos de los 
requerimientos de la Coproci. 
Tanto con los impulsos del Sinamos como de la ley 19327, no se pudo 
concretar condiciones para el surgimiento de un cine de otra raigambre que no 
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sea aquel hecho desde Lima. Más bien se contribuyó al breve empoderamiento 
de productoras de la capital misma, que encontraron incentivos para la 
producción, pero no se afianzó un cine que pudiera dar voz al Ande. En ese 
sentido, a la luz de los años y desde los resultados de los contextos, cualquier 
acercamiento al cine andino desde una mirada crítica fue fallido. 
3.6 Las contradicciones políticas del impulso a un cine peruano: el caso de 
Runan Caycu 
Si el reglamento indicaba que fomentar una industria de cine peruano que 
revele la cultura y la realidad peruana era una de las finalidades de esta política 
de incentivos, el caso de Runan Caycu, documental de Nora de Izcue, afirma la 
contradicción del uso del cine como medio durante el gobierno de Velasco 
Alvarado.  En 1973, De Izcue realizó Runan Caycu (Soy un hombre) con fondos 
brindados por el Sinamos y con aval del gobierno. Ya de por sí la propuesta 
sonaba muy atractiva: una película hablada totalmente en quechua, que usa el 
testimonio como dispositivo cinematográfico (por primera vez el rostro de un indio 
mirando a la cámara quedaba registrado), y sobre todo, que elabora un retrato 
del líder campesino Saturnino Huillca en el marco de su lucha del movimiento 
campesino cusqueño y de la Ley de la Reforma Agraria. Sin embargo, cuando 
fue mostrado internamente a los estamentos de censura del Estado, fue vetado, 
ya que en el documental se mencionan abusos de las Fuerzas Armadas hacia 
los campesinos.  
Runan Caycu fue la primera película que escapa al tópico de una visión 
folclórica y turística del país, a pesar de los elementos novedosos del Ande en 
Kukuli, de 1961, el primer film peruano en quechua. La cineasta reveló en una 
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entrevista sobre su elección de dejar hablar a los otros: “…me interesaba ser 
solo el medio a través del cual hablaran otros grupos humanos y otras personas 
que no tenían acceso a estos medios masivos de comunicación. Esta es la línea 
que he seguido y va unida con el deseo de descubrir al ser humano y de hacer 
que los demás también lo descubran”, (Carbone, 2007, p. 53). Este rol de 
mediación que cumple la cineasta a través de la cámara, también reflejó un tipo 
de visión que simpatizó con la posibilidad de que el gobierno militar transformara 
años de exclusión e inequidad de los comuneros y campesinos, por ello su 
relación con el velasquismo no fue solo económica sino ideológica. Pese a estas 
simpatías, fue víctima de las trabas del mismo gobierno que había dado una ley 
precisamente para el impulso de un cine diferente.  
Este film no fue el único trabajo de aquellos años que tuvo a Saturnino 
Huillca como “personaje”: la boliviana Jatun Auka, El enemigo Principal (Jorge 
Sanjinés, 1973) y la posterior Kuntur Wachana, Donde nacen los cóndores 
(Federico García, 1977), dos docuficciones plasmaron muy de cerca este 
movimiento social. Pero a diferencia de estas ficciones, el rescate de la oralidad 
del quechua, en un relato en primera persona, fue uno de los logros de este 
trabajo de De Izcue, y la valoración del testimonio como articulador de una nueva 
historia no oficial, además de un hecho reciente: el de las luchas pos reforma 
agraria. Sin embargo, este proceso tuvo también un cariz violento y que el 
gobierno optó por enterrar y censurar.  
El cineasta Federico García sostuvo que “Runan Caycu es una película 
que se hizo con anterioridad a mi participación en el Sinamos, pero que concluyó 
cuando yo ya estaba de jefe de cine en esta entidad. Ocurrió que el sector 
contrario a lo que planteaba la película, se opuso a ella. Nosotros cumplimos con 
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pedirle a la Oficina Central de Información (OCI) la aprobación para su 
distribución exigiendo que la película se diera. La OCI la prohibió rotundamente. 
La hicimos circular, pero de un modo clandestino: circuló en el Cusco y en la 
sierra, pero nunca pudo salir a exhibición en Lima o en el extranjero”. A pesar de 
ello, Runan Caycu obtuvo la Paloma de Plata, en el Festival de Leipzig, años 
después de este escándalo.  
3.7 Definición del cine sobre el mundo rural 
El cine, como constructor de subjetividades y de realidades sociales, también 
ha configurado modos de ver y representar lo rural, desde el afuera (desde 
cineastas que viven en Lima, sobre todo), para mostrar determinados 
escenarios, habitantes, fiestas y tradiciones selectos que se vuelven la parte por 
el todo. La toma de una montaña es igual a todo el Ande, así como un 
panorámico de un río da cuenta de toda la Amazonía. De esta manera, se han 
develado paisajes, pero también representaciones dominantes sobre la vida en 
el campo en diversas películas: si a comienzos del siglo XX el eje del poder lo 
tenían los latifundistas o hacendados (Los perros hambrientos, 1977), a inicios 
de este siglo, el cine peruano muestra ausencias y otros mecanismos de control: 
las autoridades electas, los terroristas, el Estado centralista. 
Raymond Williams señala que las novelas son comunidades conocidas, 
ya que se conforman de agrupaciones de sentido asequibles al destinatario. 
Cuando Ciro Alegría organiza su relato no solo utiliza un lenguaje asequible 
cuando se quiere evocar al quechua, sino que emplea una metáfora sencilla 
para construir antípodas feroces sobre la vida de los campesinos bajo el yugo 
del hacendado: la figura del hombre y perro. Más allá del entorno descrito, la 
pobreza, las relaciones comunitarias de los personajes, lo que Alegría propone 
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es una lectura sobre la naturaleza humana y su raigambre instintiva con la tierra 
a la que pertenece, pero desde una metáfora animal para insertarla en un 
ámbito de lo comunal como antónimo del individualismo burgués: “¿Raza? No 
hablemos de ella. Tan mezclada como la del hombre peruano. Esos perros 
esforzados que son huéspedes de la cordillera andina no se uniforman sino en 
la pequeña estatura, el abundante pelambre y la voz aguda. Suelen ser plomos, 
como negros, rojizos, bayos o pintados. (…) Esta especie de perro, a la que se 
juzga desaparecida, seguramente late aún en el can de hoy, mestizo como su 
dueño, el hombre. Ancestros prehispánicos y nativos se mezclaban en Wanka 
y Zambo, tal como en el Simón Robles y toda la gente atravesada de esos 
lados” (Alegría, 1973, pp.22). Para el escritor, los perros no eran animales de 
campo o domésticos como cualquiera, sino que representaban al mestizaje, la 
mezcla que lo relacionan a la vez a sus amos, los habitantes de Cañar. Los 
perros devenían en la figura de lo mestizo, pero que vive necesariamente en 
manada, como el hombre en comunidad. 
Esta colectividad conocida o cognoscible, a partir de lo doméstico del 
mundo animal, que emplea Alegría es recogida por Luis Figueroa al adaptar la 
novela, ya que mantiene este hilo narrativo que va comparando la vida y suerte 
de los perros con la de los hombres ante los hacendados. Los perros son 
criados junto a la masa, y son “entrenados” para ser ovejeros y apoyar en las 
labores con el ganado. Apenas se ve alguna imagen feliz entre los animales y 
los gamonales. No es necesario, ya que no existe ningún vínculo afectivo que 
los una. Los perros son como los campesinos en ese sentido, y este espíritu de 
la novela no se ve recreado con habilidad en la película. Esta comunidad 
conocida queda establecida de manera empática y bajo algunos elementos del 
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melodrama fácilmente reconocibles en el espectador/lector. Sin embargo, lo no 
conocido, lo que se ofrece a descubrir bajo el ojo del narrador omnisciente y de 
la puesta en escena en el caso de la película, es cómo este imaginario de lo 
animal se inserta en este tejido de relaciones dicotómicas de campo versus 
hacienda, de campesinos versus amos, de sierra versus el fantasma de Lima. 
Williams señala que “En la ficción de la ciudad, la experiencia y la 
comunidad serían esencialmente opacas; en la ficción del campo, 
especialmente transparentes. Como primera concepción, este contraste resulta 
útil. No caben dudas, por ejemplo, de que la identidad y la comunidad, como 
marca de percepción y de valoración, se hacen más problemáticas a medida 
que aumenta la escala y la complejidad de la organización social característica”. 
(Williams, 2001, pp. 215). Establece así una dicotomía en torno al campo donde 
la experiencia luce transparente, simple, sencilla, hay una relación cara a cara, 
directa, mientras lo urbano se va complejizando de acuerdo al modo en que son 
representados poderes políticos, la división del trabajo, la vida social 
cosmopolita. Indica que una comunidad se vuelve conocible, no solo al graficar 
o transmitir su propia realidad -como pretende el cine de denuncia de Figueroa 
o Fico García, por ejemplo-, sino desde aquello que necesita ser conocido y que 
cobra vida bajo el ojo de aquel que observa y nombra. Poner en escena la 
perturbación rural hasta ese momento excluida o borrosa es un deseo cumplido 
tanto en la novela como en la película, sobre todo si en lo literario se plasmó un 
cambio en las orientaciones temáticas, argumentales, estilísticas, lingüísticas 
para narrar las inequidades propias de la condición de ser andino o campesino. 
Y algo de eso recoge Figueroa, sobre todo porque debe ser la primera vez en 
el cine peruano que se establece una posibilidad de representación de lo 
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simbólico sobre la naturaleza del hombre en el Ande libre de recovecos 
estéticos o artificios telúricos o costumbristas, aunque su puesta en escena 
refleje irregularidades en la expresión misma del lenguaje cinematográfico, y 
que asumo como consecuencia de una producción precaria y a un instinto 
vedado por darle mejor salida a las escenas.  
En este proceso de llevar a la pantalla comunidades conocidas sobre los 
Andes, se describió a inicios de los ochenta como parte de un “cine andino” o 
un “cine campesino”, para referirse a películas que si bien tenían en común 
historias de injusticias en comunidades en la sierra, y que fueron realizadas 
además algunas de ellas dentro de la Ley de Fomento a la Cinematografía, ley 
19327, no necesariamente reflejaban una conjunción ideológica, y menos 
alguna suerte de propuesta estilística cohesionada. Más bien fueron películas 
hechas por directores que radicaban en capitales de provincias, desvinculados 
realmente con las comunidades que querían representar, pese a la 
identificación. En realidad, ambas denominaciones permitieron visibilizar una 
alternativa ante el cine limeño o urbano. Pero esta categorización por oposición 
no ayuda a establecer la complejidad de la producción misma del cine en un 
país como el Perú. Así como la actual categoría de “cine regional” no refleja las 
características de producción, estilos, tendencias que surgen fuera de Lima. 
Así, llamar cine campesino o andino no permitió en su momento mostrar la 
naturaleza exacta de un cine de particularidades, y de motivación realmente 
política. Sin embargo, pese a varias similitudes temáticas, lo que más une a 
este tipo de cine político sobre el Ande es su modo de producción: precariedad 
técnica, bajos costos, participación de la comunidad y dirigentes tanto en los 
aportes para hacer el film como en la actuación, y con todas las escenas 
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filmadas en locaciones reales apostando por un estilo a veces documental. Esta 
comunidad transparente que define Williams aparece así no solo en la 
representación, en el discurso del film, como algo inherente a la visión y 
nostalgia del cineasta, sino en el modo en que se hizo, con tintes de lo comunal, 
de ese cara a cara, aunque realmente fuera solo una simulación. Por ejemplo, 
Kuntur Wachana fue realizada con recursos de una cooperativa agraria, 
mientras que Los Perros Hambrientos o Laulico se hizo con la participación 
de los mismos habitantes de las zonas donde se rodaban, donde primó un 
asunto de representatividad o de cuota de cine “directo”. Si se tenía que contar 
una historia sobre el Ande, tenía que ser con la participación de los mismos 
comuneros y dirigentes. Si se rompía este principio, se disolvía la cuota de lo 
real. 
Por ello, más que hablar de un cine “campesino” o “andino” prefiero usar 
la categoría de cine sobre el mundo rural, que permita hacer énfasis en la 
construcción de imaginarios y representaciones, en estas comunidades 
conocibles, dentro de todo ese territorio, que permita indagar en estas 
significaciones simbólicas tanto en Kukuli como en Madeinusa, en La Boca 
del Lobo como en La Última Noticia, puesto que remiten a un efecto 
propiciado por el entorno y territorio y por un proceso largo e inconcluso de 
colonización y subyugación política y social. Y dejar de lado así un asunto de 
representatividad o legitimidad a partir de los sujetos en sí, lo que no ha estado 
claro en los films, sino más bien condicionados por el espacio en que viven los 
personajes.   
3.8 Las adaptaciones de las obras de José María Arguedas y Ciro Alegría 
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Desde Jarawi de César Villanueva (1974) hasta Todas las sangres de 
Michel Gómez (1986), acercamientos al universo arguediano, el mundo andino 
es mostrado como símil de entornos polarizados entre gamonales o latifundistas 
y renegados campesinos en una óptica maniquea. Los cineastas, que mostraron 
alguna empatía con el universo melancólico y mítico de Arguedas en algunas 
escenas, pero a la cual terminaban renunciando no empataron con una visión 
más "cinematográfica". La evocación mítica o ese mundo entre real y fantástico 
de Los Ríos Profundos no motivaron alguna adaptación. Y más bien atrajeron 
sus novelas o relatos que podían aportar a un imaginario de lucha social. 
Por otro lado, poco se sabe de la afición de José María Arguedas por el 
cine. Sin embargo, sí es conocida su valoración a los documentales cusqueños 
Lucero de Nieve (1957) o Carnaval de Kanas (1956), y su rechazo hacia 
Kukuli. En una carta a los cineastas de la cinta se refiere a una de las secuencias 
más polémicas dentro de la representación de las relaciones de género: “La 
escena del río entre Alaku y Kukuli aparece como que el amor de ambos se inicia 
luego de una violación, que es descrita con caracteres ciertamente brutales, en 
las que parece que se quiso exaltar el machismo del protagonista y la sensación 
de espanto de la muchacha. No es humano esta forma de establecer relaciones, 
que en seguida se exhiben como cargadas de ternura e intimidad y que puede 
hacer aparecer a la población indígena como que de ese modo se aman“.11  
Arguedas se sintió irritado por el modo de representar el Pukllay, que en 
la simpleza del filme deviene en juego o "coqueteo" tras el encuentro, y que 
dejaba mal parado al amor y el sexo en los Andes. Pidió a los cineastas rehacer 
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 Carta a los cineastas, Lima 3 de marzo de 1961. 
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esa escena, pero la carencia económica lo impidió y la cinta fue estrenada tal y 
como se había filmado originalmente. La obra más celebre sobre los Andes y 
sus tradiciones, Kukuli, fue cuestionada por Arguedas, una nueva paradoja. 
Las adaptaciones de dos obras indigenistas como Los Perros 
Hambrientos y Yawar Fiesta se hicieron en el contexto del gobierno militar de 
Velasco Alvarado, y fueron estrenadas años después. Ambas mantienen 
algunas motivaciones propias del estilo de Luis Figueroa: el toque testimonial, la 
participación de los mismos comuneros en roles protagónicos, con una influencia 
en la puesta en escena del montaje soviético. Y ambas siguen de manera literal 
los hechos narrados en las novelas, aunque en Yawar Fiesta, el cineasta opta 
por un final distinto. 
Por otro lado, Los Perros Hambrientos se estrenó el jueves 22 de 
diciembre de 1976 en el cine Tacna, en Lima. Tuvo semanas de proyección en 
los cines El Pacífico, Diamante, Country, Porteño, Odeón, Latino y Junín. En su 
paso por festivales internacionales, obtuvo reconocimiento en Biarritz en 1979, 
el Premio del Público en el Festival D’Amiens y en el Festival de Tasken. 
El film describe los problemas económicos y sociales de una comunidad 
debido a una sequía terrible, que acentúa las inequidades impuestas por el 
latifundio. El asunto climático se convierte en causa de la exclusión, que el 
gamonal extiende. Los perros de la novela aquí no tienen mayor participación: 
Güeso y Pellejo se adhieren a la comunidad descrita. Según declaraciones de 
Luis Figueroa, él trabajó en 1965 un primer guion junto a Ciro Alegría, pero no 
consta cómo fue este proceso.12 
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 Declaraciones en suplemento Suceso de diario Correo, diciembre de 1976. 
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Tras su estreno el film generó opiniones diversas. En Caretas, Isaac León 
Frías señaló que Los Perros Hambrientos fue “el primer largo que, sin muletas 
folkloristas, ni velos mixtificadores, aborda una problemática de raíz nacional. Se 
trata asimismo del primer largo peruano en el que no encontramos las torpezas, 
las incongruencias, la ridiculez, por no decir, la estulticia, a la que hemos estado 
habituados por las películas que aquí se han hecho”13. 
Tras su estreno, Los Perros Hambrientos tuvo una buena recepción por 
parte de historiadores, antropólogos, o críticos de arte como Carlos Rodríguez 
Saavedra, quien afirmó con demasiado entusiasmo que se trata de “la mejor 
película peruana de todos los tiempos”. En otro extremo, Vitas Siliunas de la 
Academia de Ciencias de la URSS, sostuvo que la película tiene un estilo “que 
pudiera definirse, quizá, con la expresión del Director teatral soviético Vladimir 
Nemirovich Dánchenko, “severa naturalidad” (…) Vemos extrema naturalidad, 
extrema severidad. Figueroa pinta un grado tal de miseria, hambre y sufrimiento 
en que toda piedad sentimental sería profanación…”. El crítico José Mayorga, 
del diario de Málaga, indicó que se trataba de “Relato altamente dramático, que 
está honestamente contado en imágenes, con una cámara que deleita en hacer 
retrato no solo físico de las situaciones, de las escenas y los personajes que las 
protagonizan, sino que profundiza (…) con naturalidad adecuada al lugar y al 
elemento humano”. El crítico de cine mexicano Jorge Ayala Blanco sí fue un 
detractor. “No hay equilibro (…) entre la pobreza de los diálogos y las inoportunas 
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 Isaac León Frías. Columna de cine. Caretas, diciembre de 1976. 
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preocupaciones plásticas del film, que remiten, en feo, a la “belleza de la 
hambruna” de aquel irritante “trueno distante” de Satyajit Ray”14.  
La siguiente adaptación tuvo suerte similar. Yawar Fiesta se estrenó en 
once salas de Lima y Callao el 24 de abril de 1986. Tuvo su estreno en el cine 
Tacna, con participación de músicos y danzantes de tijeras. Se pasó en cines de 
estreno como de barrio: Callao, Diamante, San Antonio, City Hall, Ambassador, 
Metropolitan, Latino y Plaza. También se estrenó en Cusco, Arequipa y 
Huancayo. En la misma semana del estreno, estaban en cartelera Cocoon, Los 
Ghoolies, Un lobo adolescente, Rocky IV y Comando con Arnold 
Schwarzenegger. Mientras en el diario La República se informaba del estreno 
durante toda una semana, ya sea a través de notas breves o de artículos de 
opinión, en medios como El Comercio o La Crónica, la difusión fue muy escasa.  
En el afiche promocional de la película una frase marca expectativas ante 
el estreno: “Una película que le revelará los orígenes de la violencia en el Perú. 
La historia no solo remite al crudo proceso de colonización, sino a una crítica 
puntual hacia la clase política. El cineasta ha señalado que Yawar Fiesta, como 
Arguedas en su novela, “hace una crítica incluso al dogmatismo de la izquierda 
peruana en la década del treinta”15.  
Por otro lado, el antropólogo Juan Ossio indicó que Yawar Fiesta se 
aparta “un tanto de la novela de Arguedas, pero fiel a las corridas de toros 
andinas más tradicionales, Figueroa presenta al Misitu con un cóndor amarrado 
en su lomo. Esta imagen le sirve para reafirmar a un nivel simbólico el dualismo 
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 Jorge Ayala Blanco, crónica del foro de Berlín, en suplemento La Cultura en México, revista 
Siempre, México, 1978. 
15Entrevista para Noticiero latinoamericano, Ginebra, 21 de noviembre de 1984. 
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cultural según esquemas indígenas, pues en aquellas regiones, donde se sigue 
esta costumbre, se sostiene que el cóndor simboliza a los indígenas, mientras 
que el toro a los españoles. En otras palabras, en esta imagen volvemos a 
encontrar la antigua oposición entre un principio Hanan (alto), encarnado por el 
toro, el cual también es asociado con el Amaru o la serpiente telúrica que sale 
de una laguna…”. Sobre esta licencia tomada por Luis Figueroa de darle otra 
connotación a la lucha del cóndor y toro, el antropólogo Rodrigo Montoya indica 
que el cineasta “presenta muy bien y con imágenes muy hermosas el conflicto 
entre los falsos civilizadores y los falsos salvajes. Cambia al final de la novela la 
presencia del cóndor, desvirtuando el conflicto e introduce abruptamente otros 
elementos simbólicos que poco o nada tenían que ver con el desenlace de la 
novela”16. 
Para el crítico Federico de Cárdenas, Yawar fiesta es “el último 
exponente de un indigenismo moribundo y contemplativo, incapaz de captar la 
fuerza atávica de la violencia andina, incapaz de presentar la riqueza de matices 
del mestizaje cultural. Avatares tardíos de un indigenismo que se acerca al cine 
y hace de él un instrumento de denuncia de la postergación del campesino. Pero 
si Alegría y Arguedas logran obras mayores en el campo literario, no ocurre lo 
mismo con las cintas de Figueroa, que adolecen de un primitivismo involuntario 
y de una narración defectuosa”17.  Por su parte, Ricardo Bedoya indicó que 
Yawar Fiesta es un “Relato de clara vocación indigenista, y por ende, 
reivindicatoria de la condición del habitante andino. Más allá de la imperfección 
de su acabado el momento de la corrida ritual logró un auténtico valor 
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 Columna de opinión en La República, 25 de abril de 1986. 
17
 Federico de Cárdenas. Luis Figueroa. La gran ilusión N° 2, primer semestre de 1994. 
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documental. La fuerza del testimonio le dio interés a un relato bastante 
imperfecto, laxo y errático en su formulación dramática”. 
Hay también una serie de cortometrajes basados o inspirados en La 
Agonía de Rasu-Ñiti: hablo de Danzante de Tijeras (1974) de Jorge Vignati, 
La Agonía de Rasu Ñiti (1985) de Augusto Tamayo y Danzak (2008) de 
Gabriela Yepes. El cortometraje de Vignati también sufrió los despropósitos de 
la COPROCI al pedir que se rehaga la edición, al considerarla aburrida. Lo que 
sí es claro, es que el trabajo de Vignati logra plasmar, a través del uso del plano 
secuencia circular, un estilo de la puesta en escena que podría denominarse 
como “arguediano”, fusionando movimiento, texturas, colores con los cuerpos en 
pleno baile, y que ninguna adaptación ha logrado hasta la actualidad.  
Este panorama hasta los años setenta permite detectar algunos puntos 
en común en estos films que han mostrado representaciones del mundo andino: 
a) La necesidad de un puente entre el espectador y el mundo 
representado. Si en las narrativas indigenistas la presencia de un 
narrador omnisciente define el modo en que el lector puede acercarse 
a la obra, en las películas de este periodo descrito, es a través de los 
personajes que regresan a determinado entorno (Allpakallpa), o a 
través de una mirada descriptiva o explicativa (Kukuli), que se 
establece este nexo. 
b) Hay una preferencia por mostrar el mundo andino desde el dispositivo 
de la ficción, a partir de historias que busquen crear una empatía más 
convencional con el espectador. Los documentales como Runan 
Caycu o Chiaraq’e proponen la eliminación de esta mediación y por 
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ende su aspecto etnográfico u observacional se ve como un obstáculo, 
porque “falsea” o muestra de modo muy crudo al habitante del Ande. 
c) En las ficciones hay una dependencia de algunos códigos literarios 
plasmados en la figura del narrador omnisciente, que son usados 
precisamente ante la incapacidad de traducir algunos elementos 
narrativos al mundo de las imágenes. En Allpakallpa aparece por 
momentos un narrador a los 50 minutos de iniciado el metraje, lo que 
es síntoma de este uso para justificar algunos baches o ausencias en 
el rodaje. 
d) El modo de producción precario determina la naturaleza de lo 
representado. La posibilidad de lo real maravilloso, del toque mítico o 
fantasioso que forma parte de los imaginarios andinos son sacrificados 
por una noción del testimonio o del documental que las ficciones 
intentan reproducir, pero no por una decisión formal sino por una 
obligación determinada por la falta de recursos. Y por otro lado, se 
marca la diferencia entre hacer cine de ficción y hacer cine 
documental, sin embargo las ficciones que no tengan este componente 
de la realidad (la participación directa de comuneros, la presencia de 
paisajes naturales, el registro de costumbres y fiestas) no son vistas 
como reflejo de este mundo andino. 
e) En la mayoría de los trabajos, el pueblo o comunidad es entendida 
como masa anónima. En la mayoría de los films las masas (es decir, 
la comunidad que participa voluntariamente en las películas) 
acompañan a los protagonistas como extras, les celebran las gracias 
o condenan sus acciones, pero sin líderes ni rostros definidos. 
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f) En casi todas las ficciones, las mujeres no parecen tener agencia, solo 
responden a las acciones de los hombres y requieren de la ayuda de 
estos para su liberación o defensa. 
g) Todos los filmes han pasado por algún tipo de filtro gubernamental, ya 
sea antes, durante o después de su producción. 
h) Y el elemento diferencial ante las películas urbanas: el uso diverso del 
quechua. Si bien Kukuli fue la primera ficción en este idioma, el uso 
posterior ha sido recurrente, tanto en Runan Caycu como en 
Allpakallpa. Y es un tema muy vigente: en el 2017 se estrenaron por 
vía cultural más de seis filmes narrados o hablados íntegramente en 
quechua o aimara. 
En aquellos años fue evidente la insatisfacción sobre cómo en el sentido común 
se había instalado una idea del Ande que el cine podía subvertir, al mostrar sin 
filtros una realidad ensalzada. A pesar de diversos recursos de la falsificación, 
de cineastas urbanos utilizando un referente andino, la recepción de este tipo de 
filmes fue limitada, creándose una brecha que se mantiene hasta la actualidad. 
El cine de temática andina aún sigue viéndose como una caja de resonancia 
sobre algunos tópicos y estereotipos sobre el Ande, como espacio de tránsito y 








EL UNIVERSO ANDINO EN LOS FILMES LOS PERROS 
HAMBRIENTOS Y YAWAR FIESTA: UN LUGAR PARA NO VIVIR 
 
 
En 1957, José María Arguedas escribió un artículo en el diario El 
Comercio, sobre un deber ser del cine, denominado “Películas de Gesta”. En 
ese texto, el escritor expone la posibilidad de forjar un tipo de cine en el Perú 
como un arte que logre recoger “lo que no alcanzamos a describir los literatos 
mestizos”. Arguedas indica que el cine como arte tiene “el poder de expresión 
de la plástica”. E hizo este tipo de definición a propósito del visionado de los 
trabajos de los cineastas del Cine club Cusco:  
Desde la primera imagen de la primera película volvimos a sentir frente a la pantalla la 
misma pasión, entre abrumadora y estimulante, que nos atacaba en las grandes fiestas 
indígenas, cuando nos hundíamos en la multitud como en el fondo de una corriente 
avasalladora en la que milenios de historia hablan con lenguaje ardiente (Arguedas, 
1957). 
 
Pero más allá de esta fascinación por el registro de las fiestas, Arguedas 
encontró en el cine el vehículo ideal para demostrar una épica del Ande, la 
evidencia concreta y real de estos hombres y mujeres en su exacta dimensión. 
El valor de un cine peruano está en su total fidelidad a la realidad de los Andes, 
que no lo maquille ni desvirtúe, y que la técnica no aniquile el corazón de las 
imágenes. Así Arguedas propuso una suerte de “poética” de la imagen del 
Ande, que requería en la dirección a personas de la misma cultura que se capta:  
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Películas como las que me atrevo a comentar han de formar la levadura, los elementos 
primarios, el instrumental informativo, el suelo sobre el cual podrá edificarse una gran 
cinematografía peruana, la más original y artística del nuevo mundo. Si la máquina no 
ha matado hasta entonces el corazón humano sobre el cual sería posible edificarla. 
(Arguedas, 2017). 
Así, Arguedas plantea precisamente lo que plasmó Figueroa en sus dos 
adaptaciones, la primacía de un registro realista y la necesidad de transportar 
de manera impoluta un imaginario verosímil de los Andes. Se entendió como 
una fidelidad al dispositivo documental. 
En 1984 el poeta y cineasta Pablo Guevara realizó una serie de 
cortometrajes sobre mitos andinos prehispánicos para el Centro de 
Teleducación de la Universidad Católica. Los cortos Waq'on: el señor de la 
noche, Cuniraya e Historias del Ichic Olljo, a diferencia de otros trabajos 
anteriores en el cine peruano, que exploran el mundo andino a partir de sus 
tradiciones y religiosidad desde un realismo cuasi documental, muestran de 
modo inédito esa conjunción entre magia y realidad, desde un imaginario real 
maravilloso, dentro de lo que Tomás Escajadillo propuso como característica 
propia del neoindigenismo literario. Guevara supo traducir el sentido de la 
oralidad de los relatos, en su ludismo y dentro de una cosmovisión rica en 
juegos de significados, escapando a la solemnidad con la que se suele ver y 
representar al mundo andino. No afirmo que los cortometrajes de Pablo 
Guevara tengan una relación directa con los imaginarios andinos de las 
películas estudiadas, es más se trata de cortos con temáticas y propuestas 
distintas, sino que el dispositivo empleado por el cineasta apelan a una 
invención que traduce la naturaleza y de los mitos en un estricto sentido 
cinematográfico y logran una transposición ideológica no contradictoria. 
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En Historias del Ichic Olljo (que se puede traducir como “macho que 
monta”), de diez minutos de duración, el mito es puesto en un marco 
contemporáneo, de total fusión con la urbe (a partir de la migración y de las 
fronteras culturales diluidas), es decir plasma cómo estos mitos se han ido 
asimilando y universalizando. Guevara recupera y dramatiza el mito andino, 
usual de la región Áncash, sobre una criatura, de apariencia de duende, 
acusado de llevarse a mujeres jóvenes y a niños. En los primeros minutos un 
testigo, un adolescente, va describiendo cómo conoció al duende, un día en que 
perseguía a su hermano mayor por la chacra. Guevara muestra este relato con 
artilugios propios del docudrama: mientras el testigo va narrando el encuentro, 
un par de niños van escenificando la materialidad del mito. En otra secuencia, 
un campesino narra que una madrugada capturó al duende agarrándolo de una 
pata y que lo amarró a una cuerda mágica hecha de tripa de cerda y cordón 
umbilical.   
Guevara muestra a Ichic Olljo (encarnado por el actor Fernando del 
Águila) como un ente de largos cabellos pelirrojos y espíritu vanidoso, y resulta 
hilarante la escena donde lo vemos mirarse al espejo, y que a la vez mira al 
espectador, rompiendo la cuarta pared. Luego de que el cineasta nos introduce 
en el mundo mítico del duende, con escenas logradas como aquella ralentizada 
de una adolescente que se despierta sonriendo entre gallos y gallinas en medio 
de la madrugada o el paseo lisérgico de Ichic Olljo entre flores multicolores por 
un sendero mientras parejas se besan, Guevara va a dar una vuelta de tuerca 
desconcertante: el mito va a las ciudades, usa terno, baila música de pachanga 
y enamora a hermosas mujeres. El mito se actualiza, cambia de tiempo y 
espacio, pero cumple los mismos fines: su irrupción en lo real. 
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Guevara logra una poética del lenguaje cinematográfico, que podría 
insertarse en la tradición del ensayo fílmico, la parodia, el pastiche o incluso de 
la comedia sarcástica, sin embargo, lo que me interesa destacar es que 
propone una estética particular que encaja con la conceptualización de los 
mitos. Encuentra el modo idóneo para el tipo de representación que desea 
mostrar, lejos de cualquier realismo o documento verista. Para Guevara la 
materialización de los mitos tiene que ver con su impronta en la realidad, en su 
efecto mágico y para ello, algún tipo de representación realista queda fuera de 
lugar. En cambio, tanto en Yawar Fiesta como Los Perros Hambrientos, esta 
experimentación que permitiría mayor fidelidad con el espíritu de ambas 
novelas, en su lado mítico o simbólico, queda reprimida.  
Por otro lado, menciono nuevamente aquí al cortometraje Danzante de 
Tijeras (1972) de Jorge Vignati, un registro documental y de seguimiento en un 
plano secuencia de un grupo de bailarines en la provincia de Puquio, en 
Lucanas, zona arguediana por excelencia, y estrenado cinco años después. En 
este documental, Vignati, fotógrafo de profesión, filma en película de 16 mm, 
con un único rollo que pareciera haber aparecido por obra de gracia: “Le 
comenté a Manuel Chambi que me gustaría filmar un cortometraje sobre los 
danzantes, él me dijo que, si yo estaba loco, porque no teníamos mucho 
material fílmico. Le dije que con un solo rollo de 16 mm podíamos hacer el 
documental. Igual Manuel pensó que esto seguía siendo una locura mía. Fue 
entonces que decidí realizar, en “un plano secuencia” un documental de diez 
minutos, sobre los danzantes y sus músicos, con la cámara siempre en 
constante movimiento y con mucho cuidado por lo irregular del terreno. Si 
hubiera tenido un traspié o el foco no era preciso, allí quedaba la locura” (Rojas, 
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2012). Esta anécdota me permite graficar una apuesta por el cine directo, pero 
definitivamente asociada a una carencia económica. El cine directo como estilo 
o método, que alejado de la planificación y demandas de trabajar en un estudio 
o locaciones más convencionales, es visto como herramienta viable para hacer 
de la carencia y precariedad una oportunidad. En este sentido, el cine peruano 
ha estado marcado por la pobreza de recursos, que han ido definiendo las 
formas y estéticas (y que considero también fundamental en el modo de hacer 
cine de Pablo Guevara, por ejemplo).  
Es lugar común que en las escuelas de cine se enseñe hacer cine a 
través de diversos procedimientos que se deben cumplir paso a paso: pensar 
en un tema, elaborar el guion, trabajar la puesta en escena y al final, brindarle 
una “forma” a aquello que se piensa filmar o registrar. Vestir la trama. En 
cambio, este modo convencional de hacer cine en el Perú nunca ha sido 
funcional, donde las formas (territorio de lucha de las vanguardias y el cine de 
avanzada, de la experimentación y la libertad creativa más arriesgada) han 
estado supeditadas no a una planificación temática o de cómo se podrían 
plasmar los argumentos una vez que se los tenga claros y listos para ejecutar. 
Más bien es la carencia o la precariedad en los modos de producción de hacer 
cine los que han determinado de modo drástico este acercamiento “directo” al 
cine andino, por considerarlo barato y porque así también se mataba dos 
pájaros de un tiro: aunque se planteaba otro problema, la pobreza presupuestal 
también lidiando con la pobreza expresiva inevitable. 
Así, Danzante de Tijeras de Vignati se vuelve un hito, en esta fusión 
notable de modo de producción y capacidad expresiva. Sin embargo, al inicio 
del corto aparece a modo de epígrafe un fragmento de un texto de la periodista 
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Alfonsina Barrionuevo, que sirve como voz introductoria o descriptiva de lo que 
vamos a ver en los siguientes minutos: “El Danzaq, o bailarín de tijeras, de 
Ayacucho, Huancavelica o Apurímac, es el único danzante de América en cuyo 
cuerpo se introduce, según la leyenda, un espíritu mágico que es el Wamani, 
dios de los cerros, del agua o del aire. (…) Sus orígenes se remontan a la etapa 
precolombina, en que ciertos hombres privilegiados, eran escogidos por los 
dioses para representarlos”. De esta manera, Vignati recurre, a la fuerza (ya 
que fue un pedido expreso de la COPROCI agregar este recurso), a la inclusión 
de un texto, que emula la práctica empleada por los cineastas del cineclub 
Cusco, como pasa en Kukuli: la de apelar a una presentación para acercarse 
a este espectador que recién se informa o conoce este universo nuevo. El 
mundo andino siempre tiene que ser presentado. 
Pese a este recurso impuesto de presentación, que evita ver a la danza 
como una expresión del cuerpo en sí, y que prefiere relacionarla a su condición 
de resistencia ante el avasallamiento colonial a partir del epígrafe (lo que 
también resulta de interés a pesar de todo), el uso del plano secuencia (unidad 
de tiempo y espacio sin un solo corte de edición) permite un devenir estable del 
tiempo y un modo de captar el sentido circular o de eternidad, que podría ser 
inherente al carácter ritual y sagrado de esta danza. Si bien hay una intención 
por darle una cuota de historia y de realidad a los personajes de los danzantes, 
el plano secuencia otorga un sentido mítico a esta representación. Es más, en 
este uso del travelling circular, Vignati permite que el espectador indague en el 
contexto, a través de una cámara que se va acercando poco a poco a los 
bailarines pero que también deja observar a los lugareños que rodean a los 
músicos y danzantes. Un recurso del cine directo en una genuina expresión. Y 
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además agrego, ¿es el cine directo la opción estilística más idónea para 
plasmar cosmovisiones andinas en un intento por captar su autenticidad y 
literalidad? 
Ahora vuelvo a la utilización del cine directo en contextos de precariedad. Y 
menciono represión, porque se percibe como una contención que hubiera podido 
quedar liberada si es que los presupuestos de Los Perros Hambrientos o 
Yawar Fiesta hubieran sido más amplios, está modelada tanto por el contexto 
como por el precario nivel de producción. Jean-Louis Comolli en su ensayo “El 
rodeo por el directo I”, sostiene que existe una tendencia del cine moderno (en 
el contexto de finales de los años 70) en los que las películas de ficción “recurren 
de manera cada vez más manifiesta a las técnicas y modos del cine directo” 
(Comolli, 2016, p. 47). Y aquí entendemos al cine directo según palabras de 
Francois Niney como “a ojos de ese nuevo cine impromptu, el acontecimiento no 
es lo sensacional, sino la vida común y corriente; no lo teatral, sino lo 
espontáneo; no la historia pasada en un guion, sino aquello que se presenta (y 
se presentifica) delante de la cámara (…) De ahí la necesidad, para encontrar el 
terreno abonado de la experiencia cotidiana, de salir de los estudios 
cinematográficos con cámara ambulante, de experimentar con una cámara 
participante u observante que aborde los lugares comunes de los sujetos 
hablantes, de encontrar de nuevo actores-protagonistas que puedan entrar y 
salir de la película sin afectación, con un antes y un después” (Niney, 2009, p. 
205). ¿Cuánto hay en Los Perros Hambrientos y en Yawar Fiesta de este cine 
directo? ¿Y qué finalidad cumplió el uso de este método de filmación en la 




En ambos films este acercamiento documental o de testimonio está 
íntimamente relacionado al modo de producción precario en que se realizaron. 
Si hubieran tenido la oportunidad de trabajar bajo otro sistema con más recursos, 
se hubiera depurado el estilo y recurrido menos a un uso del cine directo o del 
testimonio a cambio de una factura menos amateur y primaria. Es decir, se usa 
el cine directo no como una apuesta expresiva (que pudo ser capital en 
movimientos documentalistas o de experimentación como el Cinema Novo o el 
llamado Tercer Cine o el Cine Imperfecto de los años sesenta y setenta) sino 
como la única alternativa desde la precariedad y la falta de recursos.   
 
Comolli indica que “Privado por el sistema de toda tentación de 
“aburguesamiento”, el directo se desarrolla en cierto modo salvajemente: es la 
parte en la que el cine se inventa a medida que se hace: los cineastas se vuelven 
camarógrafos, y los camarógrafos, cineastas; el bricolaje técnico-estético suple 
las lagunas de la industria y la falta de tradiciones; como en ninguna otra parte 
se investigan las relaciones imagen/sonido, documento/ficción, palabra/montaje; 
se abandona a los actores profesionales y comienza así una de las aventuras 
capitales del cine moderno…” (Comolli, 2016, 56). Bajo esta mirada, Danzantes 
de Tijera es obra del azar, en la medida que la idea original era que Martin 
Chambi dirigiera una adaptación del cuento de Arguedas, pero en el camino el 
camarógrafo Vignati se transformó en el cineasta, pero no por una intención 
planificada sino por un impulso creativo. Y es precisamente este doble azar, en 
su modo de producción y en su puesta en escena de travelling circular, que se 
aleja de una idealización de lo andino, a partir de este registro en “tiempo real” 
108 
 
que hace de la experiencia cinematográfica en su totalidad devenga en una 
marca arguediana. 
 
¿Ha existido en el cine peruano, más allá de las adaptaciones o temas 
un cine de estética arguediana? En todo caso, ¿cómo se definiría esta estética 
cinematográfica? En un texto para el blog Cinencuentro, Alfredo Quintanilla 
califica a La Teta Asustada de Claudia Llosa como una película “arguediana”, 
debido a la presencia de tres tópicos del universo literario y antropológico del 
escritor: el tema del extranjero en su propia tierra, la evaluación del resultado 
cultural de la migración campesina a las ciudades, y que la música aparece 
como un elemento consolador. Es decir, determina si un film es arguediano o 
no a partir de detectar algunos motivos temáticos extraídos de las obras y 
estudios del escritor. Sin embargo, lo que se podría determinar como 
“arguediano” también tendría que ver cómo el cineasta logra traducir estos 
motivos más allá de un asunto temático. Como señalé líneas arriba, el travelling 
usado en Danzante de tijeras da cuenta de una sensibilidad especial para 
abordar el toque “arguediano”, sobre todo si pensamos que la idea original en 
el proceso de producción de este trabajo era hacer una versión de La agonía 
de Rasu Ñiti, que sí hizo más tarde Augusto Tamayo, en 1985, respetando la 
propuesta narrativa al máximo. Vignati optó por apostar por el dispositivo del 
cine directo, pero para alejarse de los estereotipos del indio exotizado, 
sublimado, para dejarlo desnudo en su expresión, en medio de la celebración 
de este rito. 
Por otro lado, ¿fue acaso el cine directo una expresión propia de la 
producción precaria del cine de referente andino?  Cuando Cornejo Polar 
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identifica tres sistemas literarios en el Perú a partir del uso de la lengua, que 
predice un orden desde la hegemonía de algunos grupos sociales: el uso culto o 
ilustrado del español, el uso popular y el uso de las lenguas indígenas, también 
los articula al sistema de producción que se desagrega en productores, 
consumidores y mecanismos de distribución y circulación (Cornejo Polar, 1989: 
17). Para el caso del cine, el sistema hegemónico de producción, al menos el 
predominante desde Lima, es aquel que replica el modo de producción del cine 
industrial, de Hollywood, por un lado, y de Argentina o México por otro, pero ante 
la falta de estudios y determinada formalización, se apeló a un híbrido, que 
explotaba en su mayoría las locaciones urbanas y escenarios naturales, sin dejar 
de lado la preferencia por actores y actrices profesionales, así como un uso 
constante del guion.  
 
A finales de los años setenta e inicios de los ochenta, el cine urbano y 
realizado por cineastas afincados en Lima fue el que tuvo mayor impacto e 
identificación con el público nacional en los estrenos y números de taquillas, a 
partir de los trabajos de los jóvenes Francisco Lombardi, Augusto Tamayo o 
Felipe Degregori. Y más bien el cine de referente andino siempre tuvo que lidiar 
con los canales de distribución. Es más, sin el apoyo gubernamental muchos de 
esos films no se hubieran realizado ni mucho menos estrenado. Tanto Yawar 
Fiesta como Los Perros Hambrientos tuvieron estreno en salas de barrios 
populares, el centro de Lima y algunos en cines de zonas más residenciales, y 
siempre tenían que tener la anuencia o validación con figuras políticas para que 




4.1 Los Andes como locación inmutable 
En la mayoría de films peruanos mencionados en esta investigación los 
Andes han aparecido como una simple locación. Sin embargo, hay contadas 
películas donde la sierra escapa de ser un espacio de tránsito, un decorado, 
una atracción turística, o una zona de la cual es urgente huir.  En el puñado de 
películas realizado entre 1977 y 1982 se puede detectar un uso distinto del 
territorio, vinculado a una necesidad por confrontar una problemática social 
persistente pos reforma agraria. Tanto en Los Perros Hambrientos (1976), 
Yawar Fiesta (1979) de Luis Figueroa o Laulico (1979) y Kuntur Wachana de 
Federico García, los Andes configuran o determinan la naturaleza humana, y 
se convierten en un elemento que condiciona el designio o la suerte de modo 
tan marcado como lo fue el sertão para el Cinema Novo brasileño.  
A diferencia de Kukuli (1960) de Luis Figueroa, donde por primera vez 
en el cine peruano se plasma un imaginario ficcional sobre lo indio y andino 
desde los mitos y las festividades, para ir construyendo una propuesta de lo 
nacional a pesar de su telurismo, en Los Perros Hambrientos, el campo 
aparece como una entidad que asfixia tanto como la mezquindad de los 
hacendados. El argumento gira en torno al conflicto entre campesinos y 
gamonales en tiempos de sequía, a mediados de los años treinta del siglo 
pasado, y cuya problemática es representada por el sino de una manada de 
perros de la comunidad rural, que sufre simbólicamente los mismos avatares 
humanos ante la opresión. 
La intención de llevar a la pantalla grande una película de ascendencia 
indigenista y que está ambientada en periodos anteriores a la reforma agraria, 
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se debió al compromiso ético y político de denunciar una realidad que no había 
cambiado nada pese a las acciones del gobierno de Juan Velasco Alvarado. 
Una motivación por visibilizar un estado que seguía manteniendo a los 
campesinos en la misma pobreza. 
En este cine de referente andino, donde prima una mirada exógena sobre 
el mundo rural, surgen motivos, paradigmas y paradojas bajo la influencia o 
sublimación inevitable del indigenismo literario o artístico, pero también de los 
movimientos de izquierda, obreros y sindicalistas de los años setenta. Y aquí 
menciono a Henry Favre, ya que la construcción de estos imaginarios del 
mundo rural encuentra asidero en estereotipos que se han vuelto lugares 
comunes a partir de los rezagos del movimiento indigenista de años anteriores, 
pese a que en la época en que Figueroa hizo su película ya había perdido 
vigencia: “la fuerza del indigenismo no reside en la persistencia más o menos 
considerable de valores culturales indígenas en las sociedades 
latinoamericanas. Depende de la significación simbólica que esos valores 
puedan adquirir dentro de ellas” (Favre, 2007, p. 13). Así, esta significación 
simbólica sobre el Ande, reflejada en algunos pasajes tanto de la segunda 
novela de Ciro Alegría (publicada en Chile en 1939) como de la película de Luis 
Figueroa, permite establecer correspondencias de estructuras de sentimientos 
distintas, dos generaciones y sensibilidades disímiles en torno al Ande y sus 
habitantes, y dos lecturas, una narrativa y otra visual, que también permite 
detectar ausencias dentro de este imaginario.  
Uno de los lugares comunes de este universo simbólico del mundo rural 
aparece en Los Perros Hambrientos como la dicotomía campesino 
pobre/hacendado rico, y que se vuelve raíz de otras analogías similares: indios 
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rebeldes frente a gamonales criollos que viven tranquilos, pasado ancestral 
frente a la herencia colonial vista como avance o reflejo de lo moderno (quizás 
más explícita en la novela) y la comparación campesinos/perros ovejeros. Pero 
también asoma otro tipo de analogía: la masa frente al yugo del patrón, 
furibunda, hambrienta, oprimida que toma la justicia con sus propias manos, y 
anónima a la vez, a pesar que haya personajes líderes, puesto que lo que prima 
es la idea de comunidad, el grupo y sus prioridades. 
Estos “sin nombre” que viven en comunidad, según Georges Didi-
Huberman, lucen expuestos, visibles, como no había sucedido antes en el cine 
peruano. Los personajes del Ande aparecen lejos de ser simples figurantes (a 
diferencia de los danzantes de Kukuli, los habitantes retratados en sus 
celebraciones como en los cortometrajes de la llamada Escuela del Cusco, o 
como los lugareños en pleno festejo del Tiempo Santo en la posterior 
Madeinusa de Claudia Llosa) y más bien asumen un rol más activo: “los 
pueblos son hoy más visibles unos para otros de lo que nunca lo fueron. ¿No 
son ellos el objeto de todos los documentales, todos los turismos, todos los 
mercados comerciales, todas las telerrealidades posibles e imaginables? 
También nos gustaría poder significar con esta frase que los pueblos están hoy, 
gracias a la ‘victoria de las democracias’, mejor ‘representados’ que antes. Y 
sin embargo, se trata de exactamente lo contrario, ni más ni menos: los pueblos 
están expuestos por el hecho de estar amenazados, justamente en su 
representación-política, estética- e incluso, como sucede con demasiada 
frecuencia, en su existencia misma. Los pueblos están siempre expuestos a 
desaparecer”. (Didi-Huberman, 2014, p. 11). Es decir, pese a esta visibilidad, a 
esta irrupción tanto desde la literatura como en el cine, esta exposición de los 
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pueblos, abstrayéndolos de la simple masa, intenta cobrar otra dimensión, pero 
al final de cuentas no escapa al lugar común de ser un pueblo invisible, medido 
desde la perspectiva de su condición frente al gamonal y su ser colonizado. Si 
bien hay una intención de replantear la mirada sobre lo colectivo, esta resulta 
fallida. Si en la película de Luis Figueroa, como en la novela de Alegría, los 
campesinos y sirvientes tienen por lo menos una posición protagónica o activa 
dentro de la narración, extrayéndolos así de la simple masa (que pasa por 
momentos en Kuntur Wachana, por ejemplo), no pueden escapar del todo de 
esa carga simbólica que arrastra como penitencia el mundo andino como 
ámbito de lo premoderno, arcaico o retrógrado. Quizás en Todas las Sangres, 
la novela de José María Arguedas que también fue llevada tardíamente al cine 
por el francés Michel Gómez en 1987, los personajes abren una posibilidad para 
entender el contexto de los Andes con menos pesimismo, ya que se abre paso 
el espíritu de transformación desde lo mestizo y desde la revolución social 
teniendo como telón de fondo unas montañas que dan vida a nuevas formas 
económicas, que los libera y restablece. 
4.2 Los Perros Hambrientos: sin necesidad de aludir al mundo mítico 
En el mundo de Los Perros Hambrientos, que replica literalmente 
muchos pasajes de la novela homónima de Ciro Alegría, no hay necesidad de 
acudir al mito, a los Apus, a los maestros de saberes ancestrales, porque hay 
una simpleza narrativa y estética en la representación vertical entre el patrón y 
los campesinos. Una verticalidad que ordena el mundo y sin cuestionamientos.  
Si los gamonales pretenden conservar sus tierras y su poder sobre los 
indios como sirvientes, el clima, con su sequía e infertilidad, va creando las 
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condiciones para que este sistema servil se mantenga. No hay escape en el 
mundo que crea Figueroa. Sin embargo, a diferencia de otros films peruanos 
ambientados en los Andes (que se vuelven en entornos para no vivir, como 
pasa en Madeinusa (2006) de Claudia Llosa, La Prueba (2006) de Judith 
Vélez, en el episodio andino de Climas (2014) de Enrica Pérez o en La Última 
Noticia (2015) de Alejandro Legaspi), aquí los campesinos y sus familias 
quedan sometidos a la autoridad del clima, porque no existe manera de romper 
ese vínculo natural que los enclaustra y empobrece. No pueden escapar como 
el personaje de Magaly Solier en Madeinusa, ni elegir en medio del horror 
senderista como pasa con los personajes del film de Legaspi. Y tampoco dentro 
de lo propuesto en la película de Figueroa asoma una conciencia sobre ese mal 
que cae sobre ellos.  
Por ejemplo, en Kukuli es claro el uso del espacio de la montaña desde 
su verticalidad, sumando así a un imaginario de las alturas: las escenas iniciales 
muestran a la protagonista descendiendo la puna, pero también acariciando una 
alpaca como una plena descripción del arriba y abajo como patrón espacial. 
Mientras que, en Los Perros Hambrientos, la ubicación es horizontal, puesto 
que no hay viaje o cambio de lugar de por medio. Los personajes ubican un 
lugar predeterminado, y vivirlo es parte del sino que los gobierna. 
En el ensayo Cine y geografía, de Agustín Gámir Orueta y Carlos Manuel 
Valdés, se indica que “…a pesar de la intensidad con la que son retratados 
determinados lugares, incluidos los recientemente incorporados a este 
imaginario colectivo, no está de más recordar que el conjunto de las filmaciones 
de mayor impacto difunde una imagen incompleta de un globo terrestre en el 
que sobresalen algunos territorios que centran la atención de las cámaras frente 
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a otros que quedan como grandes vacíos. Se trata de lo que podríamos calificar 
como “lugares olvidados” por el cine. Son paisajes, ciudades y territorios que 
no han sido seleccionados y cuya imagen es desconocida por el espectador, 
incluso en los casos en los que está físicamente próximo a él”. Es inevitable 
denominar como "lugares olvidados” a los Andes hasta determinado periodo en 
el cine peruano, sobre todo porque sí hubo cortometrajes y noticiarios que 
apuntaron a mostrar sobre todo a los limeños este espacio, pero con un afán 
informativo, ilustrativo, ya ni siquiera turístico. Y es sino hasta los trabajos de la 
Escuela del Cusco, que los Andes aparecieron bajo una predominancia 
geopolítica, como entorno de poder alterno a la capital, y esto se refleja en los 
films de Figueroa o García, como espacio de lucha de poderes, con desventajas 
e injusticias. 
Por otro lado, más que ubicar el paradigma sobre el mundo rural en un 
entorno de discusión política o geopolítica en el marco del Indigenismo en las 
primeras décadas del siglo XX, es idóneo aplicar lo que Mirko Lauer denominó 
como Indigenismo 2: el indigenismo cultural-creativo (literario, plástico, 
arquitectónico o musical) que se desarrolló entre 1919 y mediados de los años 
cuarenta. Tampoco quisiera dilatar mi análisis en aquello que contribuyó el 
indigenismo político o el regionalismo literario a la construcción de una idea de 
lo nacional a partir de la ruralidad, menos aún si en el cine peruano no hubo 
casos específicos (quizás Kukuli de Luis Figueroa sea el ejemplo más inmediato 
para hablar de telurismo o costumbrismo inspirado en las narrativas sobre el 
indio), pero sí creo que el Indigenismo 2 resulta más exacto para señalar el tema 
de la significación socio-cultural que aparecieron como referentes de 
verosimilitud en este tipo de films (Lauer, 1997).  
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En Andes Imaginarios, Lauer sostiene que el Indigenismo 2 fue la 
construcción ideológica de una cultura criolla que deseaba expandir su radio de 
acción hacia esa zona inexplorada y difícil de controlar por el Estado que es lo 
autóctono en la cultura. Los artistas, escritores, músicos, representantes del 
indigenismo cultural-creativo peruano se centraron en “una fantasía de capas 
medias urbanizadas en ascenso hacia una modernidad conflictiva”, y finalmente 
inviable. Recuperar su idea de lo autóctono a un lenguaje en términos 
occidentales era “un acto restaurador, ético y nacionalista”. Por eso, me parece 
que la manera en que se realizó, por ejemplo, Kukuli tuvo mucho que ver con 
los rezagos del modo en que los artistas y literatos del Indigenismo 2 
contemplaban el universo andino: cineastas que no eran campesinos ni 
indígenas sino pertenecientes a la clase media cusqueña, una visión telúrica del 
Ande, recreación de un entorno aparente libre de problemáticas agrarias, sin 
oprimidos ni racismo, y una apuesta clara por la representación de lo mítico (Juan 
el Oso claramente). Sin embargo, esta exotización y apuesta por lo mítico, al 
final de cuentas, queda fuera de las dos Los Perros Hambrientos, que muestra 
un viraje conceptual opuesto en torno a lo indio y su dramática situación 
precarizada y oprimida desde un tipo de realismo y halo de intención testimonial. 
El film Los Perros Hambrientos comienza con unos paneos que van 
siguiendo a Simón, quien trae unos cachorros a Antuca, cuya primera acción es 
llevar a los perritos a que sean amamantados por una oveja y crear así una 
cercanía que se verá fortalecida para el trabajo en el campo. Luego, el cineasta 
va describiendo el interior de la hacienda del patrón, donde se celebran cenas 
en ambiente tranquilo. Sin embargo, al contar con participación de actores no 
profesionales, sino de los mismos habitantes del lugar, existe un aspecto 
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declamativo en los diálogos que evita cualquier ambición de realismo o de 
incorporación de lo testimonial. Los personajes dicen las frases como si estas 
hubieran sido memorizadas, y la naturalidad con que las frases eran leídas en la 
novela, se pierde completamente en la adaptación por esta falla en la dirección 
de los actores. 
Figueroa elige un estilo de puesta en escena que traduce la sequedad de 
la puna, a través de escenas de planos diversos y secuencias breves, a ritmo de 
quenas o zampoñas, donde casi no hay espacio para la contemplación, la 
indagación etnográfica o la descripción costumbrista. En esta premura narrativa, 
que evita recovecos simbólicos basados en ritos o mitos, Figueroa apuesta en 
este sentido por seguir de modo fiel el espíritu de la novela: optar por la 
verosimilitud del realismo, pese a los problemas en la puesta en escena que 
menciono. 
El crítico Balmes Lozano señaló que “La constante del cine indigenista, 
no es la exterioridad, el exotismo, o la incipiente formalización que tanto 
disgusta a los críticos. Más bien la constante principal reside en la función 
instrumental, es decir, en servir como vehículo para la denuncia social, la 
propaganda política o la protesta popular (Lozano, 1984, pp.186). Y esta 
finalidad está latente en Los Perros Hambrientos, pero con una finalidad distinta 
a la planteada en el cine de Federico García, ya que hay una intención 
humanista en la novela de Alegría que Figueroa mantiene, antes que convertir 
a su film en un instrumento de propaganda o protesta, ya que el mensaje sobre 
la reivindicación de lo andino queda soterrado. 
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En una entrevista hecha en 2003 por Renée Le Saint y Jean- Louis 
Descroix, el cineasta sostuvo que “Hay dos escenas que podemos poner en 
relación, en un momento sale una procesión a dar toda una vuelta para pedir la 
lluvia, y casi después se ve a una viejita, en su casa y que parece que está 
combatiendo con los demonios... Sí, efectivamente son pequeños elementos 
que están mostrando la supervivencia de creencias. La viejita está ahuyentando 
a los malos espíritus que han traído la sequía, y la gente de la comunidad va de 
procesión a hacer rogativas para que la Virgen, la madre, les ofrezca la lluvia”. 
Sin embargo, en lo que se ve en el film, esta comparación que menciona 
Figueroa no queda clara. Hay varias escenas en Los Perros Hambrientos que 
remiten a destacar este lado de creencias y de fe, para demostrar el sincretismo 
religioso, sin embargo, la puesta en escena no permite el reconocimiento claro 
de esta intención.  
4.3 El hombre y el perro: vida, pasión y muerte bajo la lluvia 
En un pasaje de la novela Los Perros Hambrientos, el narrador 
reflexiona: “El animal ama a quien le da de comer. Y, sin duda, pasa lo mismo 
con ese animal superior que es el hombre, aunque este acepte la ración en 
forma de equivalencias menos ostensibles. De allí el antiguo gusto por los 
amos. Y seguramente el sentimiento de la querencia no es otra cosa que el 
recuerdo físico, la adhesión primaria a la tierra, el agua, el aire, y todas las cosas 
que hicieron para vivir” (Alegría, 1973, pp. 135). Pareciera que antes que prime 
un imaginario de lo telúrico que sí tiene Kukuli o sobre las festividades tal como 
aparecen en Yawar Fiesta o Kuntur Wachana, en Los Perros Hambrientos 
sí existe esta fidelidad a la novela en cuanto analogía animal casi literal, lo que 
evita la inclusión de lo costumbrista a cambio de una mirada más “naturalista”. 
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No hay necesidad de lo ritual para definir la identidad de este grupo de 
campesinos en opresión. 
Hay una escena donde apenas se ve el goce de los campesinos 
bebiendo y cantando, sin augurar la situación de crisis que se asoma, sin 
embargo, la catarsis que permite el alcohol y la conversación apenas dilucida 
esta insatisfacción por la condición de sumisión ante el hacendado: los 
bandoleros hablan de venganza, pero no reflexionan sobre la misma condición 
de opresión que los ha llevado al robo. Luego este tipo de celebraciones 
austeras, libres de parafernalias o reminiscencias a danzas coloridas y 
mascaradas, y que no aparecen en la novela, son comparadas con cenas, 
misas católicas o reuniones de los hacendados, donde prima un entorno de lo 
masculino, espacio de hombres letrados, con dinero o ejerciendo algún cargo 
público, que deciden, ordenan y dirigen. La parábola animal casi no necesita 
del costumbrismo, sino que más bien aprovecha estas breves reuniones para 
afirmar una idea de separación de clases. 
En la novela de Ciro Alegría, el punto de vista que prima es el de los 
perros y que permite realizar la analogía con los personajes de Cañar. Estos 
animales, Güeso, Zambo, Wanka y Pellejo, protagonistas reales en esta 
historia, van dibujando en sus afrentas los efectos de una sequía asesina, 
donde la supervivencia del hombre en tiempo de crisis solo es comparable con 
la lucha instintiva por vivir.  
Bajo una perspectiva narrativa similar a la que emplea Jack London en 
El Llamado de la Selva, Alegría va describiendo capítulo a capítulo el devenir 
de estos animales, tomando quizás el relato de la vida, pasión y muerte de 
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Cristo como analogía sobre la naturaleza del mal y la impasividad del hombre 
ante la adversidad a modo de sacrificio. Se muestra una existencia que 
depende de la voluntad del hombre, ya sea este comunero, arriero, bandolero 
o hacendado. Pareciera que hubiera una búsqueda por humanizar este estado 
de los perros bajo el albedrío de los campesinos, a la manera de los horrores a 
los que es sometido Baltazar en la célebre película de Robert Bresson, sin 
embargo, la dispersión en la adaptación, y la falta de un norte estilístico en la 
puesta en escena convierten esta posibilidad lejana.  
La suerte que corren los perros (hambruna, violencia, muerte) es similar 
a la que viven los campesinos. Si los perros no pueden librarse de la voluntad 
y el poder de los hombres que los rodean, los campesinos viven esa misma 
esclavitud por parte de los gamonales, quienes los dominan y disminuyen.  
En parte de la entrevista que recuperé líneas arriba, Figueroa responde 
sobre los dos momentos en que los campesinos y el hacendado se enfrentan y 
que los entrevistadores consideran como representativos de las relaciones que 
existen entre el patrón y los campesinos. Figueroa revela que estos problemas 
que él recrea ambientándolos en los años treinta del siglo pasado, previos a la 
reforma agraria, aún persisten. “Para mí, realmente, Los Perros Hambrientos 
significaba la novela del equilibrio, entre dos universos, la naturaleza y el 
hombre. Y el personaje invisible que va a definir el destino del hombre, de los 
pueblos y de los animales en la naturaleza es la sequía. Agudiza los conflictos 
tradicionales del mundo andino entre hacendados y campesinos y también otros 
sectores del poder como son los notables, los gendarmes, el poder militar, el 
poder político, y también los que están fuera de la ley, los bandoleros que roban 
el ganado, que roban los bienes de los hacendados para ofrecérselos a los 
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pobres, a los campesinos”. El cineasta plasma fielmente este conflicto, pero lo 
hace de un modo basado en oposiciones simples, pero conservando la figura 
de la sequía en su capacidad destructora: “divorcia la relación del hombre con 
la naturaleza y agudiza los conflictos sociales de clase. Y en este sentido, los 
perros hambrientos vienen a simbolizar la tragedia humana: los campesinos 
explotados tienen que emigrar a otras haciendas para buscar algo de alimento 
para sobrevivir. Es allí donde se agudizan los conflictos que desencadenan 
muchas veces en tragedia, que es una de las secuencias finales de la película”. 
Sin embargo, esta migración no sucede en la película, ya que los personajes 
que quedan tras la masacre se ven protegidos ambiguamente por la lluvia 
buena, porque el fenómeno esperado que los salvaría de la sequía llega tarde 
y sin poder transformar nada. 
Cuando el narrador en la novela de Alegría asevera que “El animal ama 
a quien le da de comer”, Figueroa extrapola esta afirmación en una secuencia 
que también aparece casi fiel al texto: los campesinos que sufren una sequía 
devastadora por meses, que los deja sin comida ni agua, acuden a la hacienda 
del patrón a pedirle comida. Las súplicas, llantos, rezos no conmueven al 
hacendado, quien ante la insistencia y furia comienza a disparar, con la ayuda 
incluso de su hijo pequeño contra la masa, dispuesta al ataque a punta de 
machetes. Estos “perros hambrientos” son acorralados y liquidados, sin 
oportunidad. Esta secuencia se centra en una demanda desesperada por 
alimento, para atenuar una situación de pobreza extrema propiciada por la 
naturaleza. Sin embargo, ni en la novela ni en la película se hace explícita la 
situación de esclavitud y de opresión como un problema social y económico 
rezago de la herencia colonial. Es como si la premisa “El animal ama a quien le 
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da de comer”, se volviera en la justificación sentimental de una tara de 
podredumbre social. Si el amo diera de comer a sus campesinos, que labran y 
cosechas la tierra que tiene un solo dueño, el orden estaría siguiendo su curso 
en normalidad. Esta certeza de la novela es repetida por Figueroa. 
En La utopía arcaica, Mario Vargas Llosa señala que según la óptica 
del pensamiento nacionalista se cree que “…mientras más allegada sea una 
persona a un pedazo de tierra es más auténtica y humana, y mientras menos, 
más artificial y malvada. El indio comunero, que nace y muere dentro del 
microcosmos de su comunidad, preservando su lengua, sus cantos, los ritos 
ancestrales y trabajando la misma tierra de sus antepasados, es naturalmente 
virtuoso y de una humanidad prístina. Pero, si cambia, se vuelve vulnerable y 
puede perder su alma” (Vargas Llosa, 1997). Es probable que esta no haya sido 
la intención del final de Los Perros Hambrientos, sin embargo esta lectura 
permite visibilizar una contradicción: antes que ver a los campesinos como 
seres con futuro en los Andes, se les ve condenados, sin tener la posibilidad de 
Madeinusa o de Alonso en La Última Noticia: la de huir. 
4.4 Representación de la masa  
Hay una línea de tiempo clara en la novela y que la película recoge 
fielmente, que va desde el nacimiento de los perros ovejeros hasta su 
dispersión o desaparición. Este crecimiento apenas tiene un paralelo claro con 
la aparición de los personajes humanos, tanto en la novela como en la película. 
Los habitantes de Áncash en la novela al ser “adaptados a los personajes de 
Cajamarca en la película no han sufrido un cambio significativo. Se mantiene la 
idea de Alegría de mantener este sentido de comunidad, sin darle un peso 
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especial a un personaje determinado. Más bien si en la novela no existe el 
reconocimiento claro de un “protagonista” es porque a Alegría le interesa 
trabajar a punta de analogías la idea de manada, de grupo de perros vigilantes 
de ovejas, y a la vez de campesinos forzados a hacer frente a la adversidad en 
unidad. Aparecen los personajes de Simón Robles, Mashe, Jacinta, Julián 
Celedón, casi todos descritos desde la distancia del testigo impasible, como la 
mirada de los canes ovejeros que acompañan en la puna, las cosechas, la 
sequía y las muertes. Así uno a uno se va volviendo masa hasta el 
enfrentamiento final con don Cipriano, el hacendado. Esta progresión narrada 
en clave de fresco, donde no se llega a definir algún protagonismo, la sequía 
aparece como la encarnación real del mal, en esa tierra que pertenece a medias 
al campesino. Esta “adhesión primaria a la tierra”, entendida como un apego 
innato, se ve traicionada por la furia de la naturaleza, traducida en una sequía 
de meses que vuelve a la puna en un desierto mucho más hostil. 
Benedict Anderson señala que la nación “se imagina comunidad porque, 
independientemente de la desigualdad y la explotación que pueda prevalecer 
en cada caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo profundo, 
horizontal” (Anderson, 1993, pp. 25). Esta premisa queda patente sobre todo al 
final de la película al establecer un entramado simbólico que remite a una 
colectividad pareja en su desgracia: la lluvia que todo lo cubre y limpia, aunque 
el entorno del gamonal permanezca intacto. La imposibilidad del cambio.  
4.5 Yawar Fiesta: la muerte del mito en el registro documental 
Yawar Fiesta, dirigida por el cusqueño Luis Figueroa, es un evento 
importante para el estudio del cine peruano porque propone dos oportunidades 
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de análisis: desde el modo de producción y desde el dispositivo que el cineasta 
emplea para la “construcción” de este mundo de representación. 
El crítico inglés John Kraniauskas, en su ensayo Pequeña historia andina 
de la fotografía: Yawar Fiesta, sostiene que esta primera novela de Arguedas 
es “sobre Mariátegui después de Mariátegui”, en la medida que “dramatiza la 
tensión constitutiva entre el positivismo (desarrollista) y el romanticismo (mítico)” 
del autor de Siete ensayos de interpretación la realidad peruana. Este punto de 
vista resulta muy útil al aplicarlo como ejemplo de la transposición de lo narrativo 
o literario al lenguaje cinematográfico, puesto que esta esencia de la novela 
arguediana como crítica a la izquierda de los años treinta, que transforma a su 
antojo algunos preceptos mariateguianos, queda ausente en la adaptación que 
realiza Luis Figueroa. 
Si la novela de Arguedas, publicada en 1941, realiza una elaborada 
interpretación crítica de la realidad indígena desde el contexto de modernización 
pos gobierno de Augusto B. Leguía y su Patria Nueva, y la posibilidad de un 
comunismo indigenizado, que en varios momentos luce ridiculizado, en la 
película de Figueroa todo esta intención de radiografía política o metáfora social 
queda reducida a pequeñas luchas de jerarquías entre comunidades, ayllus y 
poderes del Estado y económicos (subprefectos, curas y gamonales) de un modo 
muy simple, cuasi primario, es decir, reducido en sus dicotomías o 
heterogeneidades a una mínima expresión. 
Los once capítulos de la novela, quedan en la versión cinematográfica 
reducidos a cinco partes esenciales que se tejen en un orden diferente: el 
capítulo VIII El Misitu, el capítulo V La Circular, VII Los Serranos, IX La Víspera 
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y XI Yawar Fiesta, partes que van reflejando lo que el cineasta desea proyectar, 
no tanto desde una extrapolación de la crítica arguediana sobre la imposibilidad 
de una organización política que transforme la situación de pobreza y exclusión 
del Ande desde los postulados comunistas, sino a través de una simple analogía 
de juegos de poder ante la confrontación con el toro Misitu en la fiesta del 
Turupukllay. 
Los dos primeros capítulos de la novela, capitales ya que ubican al lector-
viajero en esta narración de un mundo nuevo, desde las alturas de un abra desde 
donde todo se ve, no son recogidos en el film, quizás debido a que no aportan a 
la mirada “política” y testimonial que el cineasta le quiso otorgar al relato. Así 
como se despoja al film de alguna posibilidad del registro del entorno (en el film 
hay muy pocos exteriores o panorámicos pese a ser una película filmada en el 
Ande), también se anula cualquier dimensión mítica. La apuesta de Figueroa es 
un film de interiores, de largas confrontaciones en espacios cerrados. El Misitu y 
los aukis que mencionan algunos personajes en la novela, son apenas descritos 
a través de imágenes. Toda la fuerza sobrenatural o fantástica que tiene este 
toro que emerge de las aguas solo se menciona en el film, pero no se lo 
representa en forma alguna. 
Hay dos escenas importantes en la película que me permiten afirmar el 
tipo de lectura que Figueroa le da a la novela, quizás influido por las militancias 
de izquierdas de los setenta y el ambiente pos reforma agraria: primero, la 
reunión en la que los puquianos migrantes en Lima, universitarios sobre todo, 
que conforman el nuevo club social Centro Unión Lucanas, planifican el apoyo al 
gobierno para hacer cumplir la circular que pide llevar un torero al Turupukllay y 
evitar así una fiesta salvaje (que incluye una perorata ante la imagen de 
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Mariátegui), y segundo, la misma yawar fiesta, donde se ve al toro lidiando con 
el cóndor sobre el lomo y los puquianos. En ambas escenas hay dos 
superposiciones que permiten remitir la imagen en la pared de Mariátegui 
(también descrita en la novela) y la del toro lidiando con un apu, una montaña 
sagrada, quizás un auqui, el K’arwarasu, como se menciona en el texto literario. 
En el capítulo El Auki, en el pasaje en que Guzmán, un estudiante que 
llega a Puquio para organizar la actuación del torero en el Turupukllay, reflexiona 
en voz alta sobre la necesidad de cambiar la “vida oscura, temerosa y primitiva 
de los hombres andinos”, ya que este modo de entender el mundo, a partir “del 
miedo por la tierra, por el cielo, hasta por las quebradas y los ríos”, los hace más 
vulnerables al poder de los gamonales, los curas y demás explotadores, quienes 
“precipitan al indio hacia lo oscuro, al temor, a eso que en la universidad 
llamamos ‘el temor mítico’”. Entonces, según la voz de este personaje, una salida 
para cambiar el estado de opresión de los hombres de Puquio es acabar con sus 
creencias, por ello el apoyo que Guzmán y los demás estudiantes y miembros 
del Centro Unión Lucanas dan al subprefecto para terminar con la festividad 
taurina, tiene que ver más con la necesidad de una revolución social desde la 
transformación religiosa y cultural. Si los campesinos dejaran el animismo y 
panteísmo, la creencia y devoción en aukis, apus y misitus, quizás pudieran tener 
otro espíritu fortalecido para librarse de la explotación de los hacendados. Este 
temor visto como causa que ha hecho “sobrevivir por tantos siglos el primitivismo 
y la servidumbre”.  
Lo que queda claro al final de la novela y que Figueroa retoma en el film, 
es que precisamente la visión de Guzmán se confirma, en la medida que la 
celebración misma del Turupukllay revela la posibilidad de una revuelta, 
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sangrienta y visceral, o el lado guerrero y resistente en torno al rito, y marca de 
rebelión contra la autoridad, el “yawar punchay verdadero”.  
“El día que maten a todos los aukis que atormentan sus conciencias, el 
día que se conviertan en lo que somos ahora, ‘chalos renegados´, como dice don 
Julián, llevaremos a este país hacia una gloria que nadie calcula”, indica el 
estudiante Escobar. Arguedas describe a Misitu como un auki, casi una deidad, 
recia y mítica. Su muerte no puede sino confirmar la anulación de este miedo a 
los dioses. Se abre la posibilidad de acabar con este miedo que ayuda a dejarse 
someter por los gamonales. Esta afirmación se extrae de la novela, pero no 
aparece tan clara en la película.  
Esta analogía que emplea Figueroa, donde muestra que Mariátegui y el 
Misitu pertenecen a las mismas alturas, o son parte del abra quizás desde donde 
se otea el pueblo de indios, o la misma montaña, genera una dimensión de 
grandilocuencia, pero también una sencilla alusión a la utopía mariateguiana o a 
la dimensión mítica del Misitu, que no se puede expresar de otra manera, debido 
a las carencias en la producción del film. Así, el auki que todo lo gobierna, y que 
al extrapolarse o verse sobreimpreso en la figura del Misitu, es combatido, 
transformado, reventado. Y eso en el film no existe. 
El presupuesto bajo y la producción casi artesanal propiciaron tomar la 
opción de un registro documental del Tutupukllay que impide el lado más brutal 
de la explosión de dinamita que aparece en la novela. Figueroa opta por un final 
poético pese al apunte naturalista de la celebración. Las sobreimpresiones sobre 
el toro lidiando, de algunos motivos del descenso de los punarunas y otros 
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habitantes de los ayllus refleja la intención por recuperar el mito, pero que el 
modo de filmar ha opacado a lo largo del metraje. 
A partir del concepto dispositivo, entendido por Giorgio Agambem a partir 
de su lectura de Foucault, como “un conjunto de praxis, de saberes, de medidas, 
de instituciones, cuyo objetivo es administrar, gobernar, controlar y orientar, en 
un sentido que se supone útil, los comportamientos, los gestos y los 
pensamientos de los hombres” es que aplico una lectura del uso de esta 
“sistemática” en el cine de Luis Figueroa y de cómo esto modo de hacer cine 
determina el resultado de la adaptación y del sentido de la novela. ¿Qué implica 
esta “sistemática”? ¿Todo lo que desea Figueroa llevar a la pantalla queda 
dentro de ella? ¿Qué es lo que escapa al dispositivo en Yawar Fiesta? 
En la dimensión documental que Figueroa elige como dispositivo prima la 
intención del testimonio, del registro de los actores no profesionales recitando 
los diálogos extraídos casi literalmente de la novela de Arguedas. Planos muy 
cercanos de rostros, de comuneros hablando en quechua, filmados de perfil, van 
despertando la sensación de lo teatral, de que todo lo expresado es parte incluso 
de un ensayo de escenas, de un proceso de actuación más que una 
contundencia de la expresión. Los actores no profesionales de Figueroa recitan, 
exclaman, dicen las palabras de memoria, debido a la apuesta al natural que el 
cineasta eligió como valor para su film, puesto que la participación de los 
pobladores de la zona le da verosimilitud a la historia que narra.  
Figueroa prefiere las técnicas del cine directo, pero también por una razón 
presupuestal. Es más bien el modo de producción, en medio de carencias 
económicas, en un proceso de rodaje que tomó varios años, que el cine directo 
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aflora como la única opción: comuneros como actores, planos en contrapicado 
para graficar algunos toques de lo ritual, insertos de bailes y canciones, y algunas 
tomas de las masas campesinas, los ayllus, que en la novela tiene un rol más 
activo y que aquí lucen difuminados.  
Hay una intención de que la vida no se vea más representada sino de que 
lo vemos es: esos son los mismos comuneros, esos son los campos de Puquio, 
y esta es la fiesta del Turupukllay tal cual. Sin embargo, esta decisión por el 
testimonio, sobre todo en la parte de la festividad, es que se anula la capacidad 
de representar lo mítico. El universo del Misitu, en su bestialidad y fuerza, es 
apenas registrado en su totalidad recién en la escena de la fiesta de sangre, y 
utilizando unas imágenes que no estaban en el final de la novela. Mientras 
Arguedas menciona en la novela que el cóndor en el lomo del toro es una acción 
que ya quedó defenestrada como costumbre en Puquio, Figueroa la recupera y 
revitaliza, pero para darle un significo ajeno a la versión literaria. Si para 
Arguedas la lucha contra el toro representa una confrontación contra aquello que 
oprime y permite la exclusión y dominación por parte del gamonal (por eso el toro 
lo dinamitan al final), para Figueroa esta lectura no puede ser extrapolada, y más 
bien plantea el final de su adaptación como una simbología de la supervivencia 
de la mistura cultural o mestizaje pos colonización. 
En el afiche promocional de la película una frase marca expectativas ante 
el estreno: “Una película que le revelará los orígenes de la violencia en el Perú. 
La historia no solo remite al crudo proceso de colonización, sino a una crítica 
puntual hacia la clase política. El cineasta ha señalado que Yawar Fiesta, como 
Arguedas en su novela, “hace una crítica incluso al dogmatismo de la izquierda 
peruana en la década del treinta”.  
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Por otro lado, el antropólogo Juan Ossio indicó que Yawar Fiesta se 
aparta “un tanto de la novela de Arguedas, pero fiel a las corridas de toros 
andinas más tradicionales, Figueroa presenta al Misitu con un cóndor amarrado 
en su lomo. Esta imagen le sirve para reafirmar a un nivel simbólico el dualismo 
cultural según esquemas indígenas, pues en aquellas regiones, donde se sigue 
esta costumbre, se sostiene que el cóndor simboliza a los indígenas, mientras 
que el toro a los españoles. En otras palabras, en esta imagen volvemos a 
encontrar la antigua oposición entre un principio Hanan (alto), encarnado por el 
toro, el cual también es asociado con el Amaru o la serpiente telúrica que sale 
de una laguna…”. Sobre esta licencia tomada por Luis Figueroa de darle otra 
connotación a la lucha del cóndor y toro, el antropólogo Rodrigo Montoya indica 
que el cineasta “presenta muy bien y con imágenes muy hermosas el conflicto 
entre los falsos civilizadores y los falsos salvajes. Cambia al final de la novela la 
presencia del cóndor, desvirtuando el conflicto e introduce abruptamente otros 
elementos simbólicos que poco o nada tenían que ver con el desenlace de la 
novela”. 
La falta de dinero propició que el estilo del film sea seco, logrando que los 
recursos del documental y el testimonio primaran (actores no profesionales, 
paisajes naturales, participación de la comunidad, locaciones en interiores y una 
intensa necesidad de ser fiel con la realidad andina, casi como si fueran 
sociodramas), mutilando la esencia de la novela, convirtiéndola en otro 





A lo largo de esta investigación he podido comprobar: 
-Que el contexto social y político ha sido determinante para la elección del 
dispositivo usado para la representación del Ande en el cine peruano. Esta 
limitación económica, de un modo de producción precario, ha determinado un 
estilo amparado en algunos recursos del cine etnográfico, el cine testimonial o el 
simple documental de observación.  
-En este sentido, el cine de referente andino peruano puede ser visto como 
una totalidad contradictoria, marcada por el modo de producción que determina 
las fronteras del dispositivo que se usa y su ubicación dentro de un sistema de 
realización hegemónico y urbano.  
-Desde los años cincuenta del siglo pasado a la fecha, registrar y ambientar 
relatos en el mundo andino han tenido una voluntad y motivación políticas, que 
han buscado sensibilizar sobre las condiciones de la vida de los campesinos y 
las desigualdades a las que son sometidos ante la falta de presencia estatal y 
ante el yugo de los latifundistas y gamonales. Si bien en el cine actual de 
referente andino las encarnaciones de poder han mutado del gamonal hacia los 
poderes fácticos encarnados por líderes religiosos, militares o municipales 
(alcaldes, curas, generales, por ejemplo), se siguen manteniendo de modo férreo 
las representaciones del Ande como si se trata de un espacio de la imposibilidad. 
-Una certeza aparece con la verificación de que el dispositivo documental 
acabó con cualquier intención de representar al mundo andino desde 
cosmogonías, imaginarios míticos o desde el realismo mágico propio de una 
facción del neoindigenismo. Como si la opción de representar la religiosidad más 
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allá del registro de las danzas y festividades pusiera en cuestión la naturaleza de 
la opresión que se intentaba denunciar. 
-En Sigo Siendo (2013), de Javier Corcuera, se ve a uno de los protagonistas 
volver al hogar materno en Ayacucho, para remediar el pasado y para confirmar 
que se trata de un lugar hostil, donde solo cabe esperar a la muerte. La anciana 
madre afirma en una escena que apenas la tierra da frutos y que estar allí es 
casi una resignación. Si volvemos a los tiempos de Allpakallpa, en una de sus 
escenas se ve al protagonista decirle a su enamorada que no hay que verse muy 
melosos porque los limeños podrían confundirlos con serranos. No solo hay una 
evidente carga racista, sino esta intención de que todo lo andino es mal visto, 
aún sigue vigente pero que aparece a partir de diversas transfiguraciones 
ideológicas.  
-Tanto en Los Perros Hambrientos como en Yawar Fiesta, la 
representación de la ruralidad ha devenido con los años en un espacio 
paradigmático de lo estático, es decir el territorio donde los personajes no 
avanzan o se deterioran; el espacio que invita a la huida hacia una opción que 
refleje la modernidad y el progreso: la ciudad. Sin embargo, pareciera que una 
premisa triunfara sobre las demás, a pesar de la sublimación por lo andino o por 
la crítica a las condiciones en las que se suele vivir allí: los Andes no son un 
lugar para vivir. Esa es la paradoja. Por más que exista una intención de 
“falsificar” este tipo de representación, mostrando a unos Andes esplendorosos, 
de cielo color cian como dijo alguna vez Claudia Llosa, de rescatar sus 
costumbres y festividades, su vitalidad y color, estos elementos no son más que 
el cumplimiento de un aspecto decorativo, ya que el desarrollo de las tramas está 




-Hay una concepción fílmica que repite una idea del Ande que no se 
desmitifica con el curso del tiempo. Así, lo rural se convierte en determinante 
para la fatalidad de las historias que se narran. Vivir en el campo no es solo 
motivo de nostalgia, como en la película Sigo Siendo, en todo caso lo es para 
aquel que nunca vivió en ella: el estigma de la guerra interna vivida en los 
ochenta, la depredación de la vida natural, el narcotráfico, la supervivencia del 
agro en terrenos poco fértiles, los desastres naturales, impulsan a la migración 
o la desaparición. El Ande como lugar para exotizar, de postal, pero también para 
hacerlo telón de fondo de relatos de imposibilidades. 
-El Ande peruano no es el Sertao ni la selva amazónica, ni las estepas de la 
Patagonia, pero, como estos territorios descritos muchas veces en el cine, tiene 
elementos estables e instalados en el sentido común que permiten mirarlo y 
representarlo de una misma manera, sin variaciones. Lo rural es verosímil 
porque permanece dentro de la reiteración de lo conocido, es creíble mientras 
mantenga los códigos que hacen que el espectador, de las urbes, sobre todo, 
afiance su idea de lo andino o serrano según lo que se le ha sido revelado como 
“real”. Es un cine atractivo en la medida que la voz del narrador omnisciente de 
las dos novelas (el visitante, o el informante que ve y transmite lo visto) muta en 
la puesta en escena de Figueroa en “la voz de dios”: La posibilidad de que se 
elimine cualquier tipo de intervención o control sobre lo representado por parte 
del cineasta”. 
 
-“A simple vista Chuspi no me pareció ni mejor ni peor que tantos otros 
pueblitos perdidos que hay en la sierra. La misma tristeza, la misma miseria, el 
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mismo estado de abandono que habíamos visto en todo el camino”. Estas frases 
extraídas del protagonista de la película La Boca del lobo, de 1988, dirigida por 
Francisco Lombardi, ambientada cinco años antes en plena guerra interna con 
Sendero Luminoso, provienen de un soldado, que realiza una misión especial en 
una zona declarada en emergencia. Si bien las frases denotan la percepción de 
un contexto específico durante la época del terrorismo, embargan un sentido de 
normalidad y homogenización: toda la sierra se parece, es igual, pero desde una 
perspectiva pesimista y de desolación, donde sólo hay valoración desde afuera 
de su atraso y languidez. 
 
En la escena final de Los Perros hambrientos, se ve a un campesino 
resignado, sin resistencia, bajo la fuerte caída de lluvia que todo lo baña y 
purifica, sin embargo, su condición de subordinado y olvidado es la misma que 
al inicio del film: la única sutil diferencia es que se ha roto la comunidad, se ha 
quedado solo tras la masacre, exactamente igual de desprotegido que la perra 
Wanka que acaricia y abraza. 
Si en la literatura arguediana, el ayllu o la comunidad transforma, se convierte 
en un gran monstruo de resistencia, es decir posee un tipo de agencia (como 
sucede en Yawar Fiesta), en las diversas obras de referente andino en el cine, 
la masa es anónima, informe, sin voluntad, que funciona solo como manos y 
mente operativas de linchamientos. Si el aspecto heterogéneo del ayllu o la 
comunidad permitía en Arguedas la presencia total de la masa como personaje, 
que enfrenta al Misitu, por ejemplo, en las películas los grupos de comuneros 
solo aparecen como extras, como rostros para adornar alguna escena. Y es a 
partir de este tipo de elecciones de forma y tema que las gestas y épicas se 
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terminan difuminando, y perdiendo el foco original, el de convertirse en vehículo 
de transformación social. 
La transposición del imaginario del gamonal, la “izquierdización” 
sublimada de la problemática de la novela, la anulación del universo animal y 
sus analogías míticas son evidentes en las adaptaciones del cineasta cusqueño, 
que sacrificó el lado más bucólico y de fuerza andina de las novelas, para lograr 
un instrumento que sirviera como movilizador social en tiempos posteriores a la 
reforma agraria, y que se inspiran en el verismo del documental y el testimonio. 
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